陟彼景山（十一位中外学者访谈录）（精）

作者简介

无

内容简介

彭刚：这里遇到一个道德困境。您多次提到，您 有个同事叫杨超，当年和张岂之、林英、李学勤等先 生一起是侯外庐先生《中国思想通史》编写班子的助 手，对他的才学和人品您有很高的评价，可是在清查 “五一六”时，他却为了证明自己的清白而自杀了。 记得您曾经发出过这样的疑问：历史的演进为何要以 牺牲人类自己最优秀的分子为代价？后来您对康德及 其伦理学的兴趣，是否就出于这样的困惑？ 何兆武：前几天我见到张岂之，他也说起，杨超 是一个很有才华的人，很是可惜。北大有一位教授， 现在已经去世了，他的学生写文章纪念他，里面谈到 他说自己在“文革”中其实没有吃多大亏，因为他的 哲学就是“好汉不吃眼前亏”。但是，不吃眼前亏， 就多少得要牺牲原则，不吃眼前亏是不是就得跟着形 势走，这就碰到一个很大的伦理学上的问题。 人要英勇，可是大家都那么英勇了，都牺牲了性 命，也未必好。推而广之，可以想想“文革”期间作 假证的问题，比如说批判你是“五一六”，大家都跟 着批判，说你是“五一六”，说你怎么怎么反动透顶 ，这当然不对。可是你一个人站出来说，我不是“五 一六”，我也不知道谁是“五一六”，你能不落得个 替坏人开脱的罪名吗？像我们学部抓“五一六”的时 候，第一个被抓住的并不是“五一六”，工宣队的人 也知道他不是，而是他贴出了一张大字报说：哪里有 这么多的“五一六”？马上就被扣上罪名——“破坏 运动”。我们历史所，我估计当时涉及的人有一半左 右的青年。有个同志在会上声称，我们所百分之八十 的人都是“五一六”，明知道不可能是事实，但是你 不能反对他。你不能说哪里有这么多、最多不过是百 分之一二十吧，那么你马上就是破坏运动了。 彭刚：您自己好像是因为样板戏的问题在“文革 ”时进了牛棚，您是不太赞成的？ 何兆武：我不是反对样板戏，只是觉得用京剧古 典形式来表现现代戏不合适。我觉得京剧那种形式， 必须是穿着戏装表达一种相应的情景。梅兰芳早年的 时候也演过一些当时的时装剧，但是到后来就不演了 ，专演古装戏。古典的形式只适合于古典的内容。我 觉得在这个问题上，应该允许有不同的意见。 “文革”期间，这个事情也成了我被关进牛棚的 罪状。那时罪名都很可怕，比如还有一条罪状是我吃 面包是“崇洋媚外”，我很奇怪，吃面包也可以成为 罪名，难道无产阶级革命派都没有吃过面包？实际情 况是当时我们单位的食堂开饭是十二点，但是我按时 到了，师傅就跟你说饭没有了，明天早点来，于是十 一点半就得去排队，不然就没了。我想着排那么长时 间的队不值得，就自己带面包去吃。 当时被关进牛棚，我有两条主要罪状：一个是恶 毒攻击“我们敬爱的江青同志”。其实我没有恶毒攻 击过她，只是觉得用京剧形式演现代故事性质的样板 戏，不太合适。另外一条是“为中国复辟资本主义招 无