圣诞夜惊魂（狄更斯鬼魅故事）/惊悚悬念袖珍馆

作者简介

.

内容简介

还是从头来说吧，毫无疑问，马立的确 是死了。在他的葬礼来宾簿上，有主送葬 者、葬仪社人员、教区执事、牧师等人的签 名，这些签名是由史古治操办的。在证券交 易所中，史古洽的签名就跟皇帝的大印一样 有效。因此，老马立的确是像门钉一样直挺 挺地死了。 听我说！门钉的死法有什么特别我并不 清楚，我个人觉得，在五金界里死得最彻底 的当属棺材钉。不过我们老祖宗的智慧蕴涵 在这个比喻当中，所以为了不至于让我们有 亡国之虞，我这张臭嘴别胡乱说道才是。所 以，我只是想强调，马立就像门钉一样死得 挺挺的，的确是死了。 对马立的死，史古治清楚吗？他怎么可 能不清楚呢，必然是清楚的嘛。史古治是马 立唯一的遗嘱执行人、遗产管理人、财产继 承人、朋友和送葬者，他们已经合伙不知道 多少年了。虽然这样，这个打击对史古治好 像不算很大，因为他精明生意人的本色就是 在丧礼当天也没有丢掉，为纪念好友而用的 丧葬费，被他用讨价还价的方法省下了很 多。 说起马立的葬礼，故事开头的那句话就 自然冒出来了。毫无疑问，马立的确是死 了。我必须把这一点跟诸位交代清楚，不然 的话你也许会觉得我下面要讲的这个故事索 然无味。要不是哈姆雷特的父亲在戏开始之 前就已经死了这一点被我们确信不疑，那么 当东风吹拂的晚上他在自家的城墙上徘徊 时，就不一定会比在任何一个东风吹拂的地 方——如圣保罗教堂墓园——出现更能使他儿 子软弱的心灵感到震惊了。 老马立的名字一直都没被史古洽用油漆涂 掉，店门上的这几个字多年之后依旧没变—— “史古治和马立”。谁都清楚“史古治和马立公 司”是他们这家店的名字，有时首次登门的客 人会直接叫史古治的本名，当然也有直接喊 他马立的。不管叫哪个名字他都一样回答， 在他看来名字是个很无所谓的东西。 哦！可是他这个家伙可吝啬得很。史古 治！这个有着极强控制欲的贪婪的老流氓， 善于搜刮钱财、强取豪夺！他的无情和刻薄 就像浸了水的打火石，什么东西都不可能在 他身上把慷慨的火花敲出来。他就像一个孤 僻的牡蛎，很少说话，一个人过活，愈发显 得神秘兮兮。他内心的冷漠就好像一层冰霜 覆盖在他那苍老的脸上，把他的尖鼻子冻 伤，冻得他满脸皱纹、步履蹒跚，冻得他嘴 唇发紫、双眼发红，说话的时候声音尖酸刺 耳又滴水不漏。他有一头灰白的头发和同样 灰白的眉毛，点点白胡子点缀在他结实而尖 瘦的下巴上。他随时都散发着这种冰霜一样 的寒战，三伏天走进他的办公室，你也会冷 得打寒战，乃至他冰冷的态度在圣诞节的欢 快气氛中也没法被稍稍融化。 史古治不会因为外界的冷热而有丝毫不 同，冰窖无法冻到他，篝火无法温暖他。他 的不留余地更甚于暴雨倾盆，他的冷漠更甚 于天地冰封的北极，他的难以忍受更甚于刺 骨的寒风。无论什么恶劣的天气都比他好， 半雨半雪的冻雨、狂暴的冰雹、大雪乃至旋 风，都要强过他，因为它们总还是将自己完 全“贡献”了出去，而这在史古治身上是根本不 可能的。 在街上，不会有人亲切地跟他打招呼： “你还好吗，亲爱的史古治？有空到我那儿去 喝茶？”任何一个乞丐都不会祈求他的施舍， 乃至连小孩问几点钟都不会找他。在史古治 的一生当中，向他问路的人还没有出现，乃 至他的冰冷连狗和盲人也感受得到——它们要 是看到史古治走过来，总是强行拉着主人躲 进死巷或屋子里，摇着尾巴似乎在说：“一双 恶毒的眼睛连瞎眼都不如，跟他比，我宁愿 主人是个瞎子呢！” 然而，史古治对这些是否在乎呢？不， 他非常喜欢这一切。他缓缓地走着自己的生 命之旅，冰冷的气息拒绝了一切有同情心的 人的靠近，史古治被称为“疯子”，即缘由于 此。 有那么一回——圣诞节前夕，也是那一年 中最美好的日子中的一天——在老史古治的账 房里，他一个人正在忙碌着。那时天色已经 暗淡了下来，雾气重重，寒风呼啸，巷子外有 此起彼落的喘息声，有人拍打胸口、在路上跺 脚取暖的声音，他都听得到。伦敦城里的钟刚 刚敲过三点，然而天色已经非常昏暗——实际 上这一天根本没怎么见过亮光——摇曳的烛光 闪现在附近几间办公室的窗户中，好像有淡 红色的斑点浮现在褐色的雾气里。从每个钥 匙孔、每道缝隙中透进了烟雾，屋子外面是 浓重的雾气，哪怕只隔着几步远也看不清对 方，好像所有人都成了模糊的鬼影。天地间 覆盖着灰暗的云雾，朦胧的雾光笼罩了所有 的一切，乍一看去，似乎人们的身边就站着 大自然本身，正把大片的雾气一口口呼出。 为了监视坐在外面那狭小阴暗如同箱子 般的屋子里正在写信的职员，史古治开着账 房的门。史古治身边有个非常小的炉火，然 而却也比职员房间中的炉火大些，那炉火小 到似乎只有一块煤炭在烧。可职员就是想添 加煤炭也没有办法，因为煤炭箱摆在史古治 的房间里，他很自然的想法是，要是进到房 间里铲煤，老板一定会趁机开除他。所以职 员只能把他的白色长毛围巾围上，力图借着 烛火取暖，可是因为他没有非常丰富的想象 力，这个计划也就失败了。 “舅舅！圣诞快乐！愿上帝赐福给你！” 一个欢快的声音从外面传来。那是史古治的 小外甥，他一蹦一跳地进了门，热情地跟舅 舅打招呼。 “哼！”史古治道，“胡说！” 因为外面雾大，他又走得太快，史古治 的外甥此时全身热乎乎、暖烘烘的，他那双 红润俊俏的脸上，有一双闪闪发光的眼睛， 呼吸的时候伴随着一团团白雾。 “你说圣诞节是胡说，舅舅，”史古治的 外甥道，“你大概是开玩笑吧？” “一点都不玩笑，”史古治说，“圣诞快 乐？你有什么快乐的理由？你有快乐的资格 吗？你已经穷得连吃饭都成问题了。” “这么说，”外甥欢快地答道，“你有什么 不快乐的理由？你有忧郁的资格吗？你的钱 已经足够多了。” 史古治一时答不上话，只能闷哼一声， 严厉地说道：“胡说！” “舅舅，你就别生气啦！”外甥道。P2-7