牛虻（美绘版）

作者简介

内容简介

在6月里一个炎热的夏天，亚瑟·勃尔顿坐在比 萨神学院的图书馆里，专心致志地翻检着一摞摞布道 手稿。这时，房间那头的神学院院长蒙太尼理望了望 将头埋在手稿里的亚瑟，便停下了手中的笔，和蔼地 说道：“亲爱的，找不到也没有关系，我将那一篇重 写一遍得了。”“不，神父，我一定要找到。”神父 慈祥地笑了笑，继续伏案工作。 “《麻风病人的治疗》，就在这里。”亚瑟从房 间那边走过来。他那轻盈的步伐总让他的家人感到恼 火。他长得又瘦又小，从长长的眉毛、敏感的嘴唇到 小巧的手脚，他身上的每一个部位都显得过于精致， 太弱不禁风了。但是在他走动的时候，他那轻盈而又 敏捷的体态使人想到一只被驯服的豹子，已经没有了 利爪。 “真的找到了吗？算了，我现在就不写了。到花 园去吧，我来帮你温习功课。哪个地方你有什么不懂 的？” 他们走进修道院的花园，这里很幽静，绿树成荫 。笔直的黄杨树之间长着丛丛的迷迭香和熏衣草，被 剪得短短的。一棵夏季开花的木兰树挺立在院落的一 角，一只做工粗糙的木凳挨着树干，蒙太尼理就坐在 上面。亚瑟在大学里主修哲学，因为他在书上遇到了 一道难题。所以就来找他的神父解惑答疑。他并不是 神学院的学生，但是蒙太尼理对他来说却是一本百科 全书。 “这会儿我该走了。”等那一个章节讲解完了以 后，亚瑟说道。 “我不想接着去工作，但是如果你有时间的话， 我希望你能待上一会儿。”“也好！”他靠在树干上 ，抬头透过影影绰绰的树叶，遥望寂静的天空。第一 批暗淡的星星已经在那里闪烁。亚瑟黑色的睫毛下面 长着一双深蓝色的眼睛，梦幻一般神秘。这双眼睛遗 传自他那位出生于康沃尔郡的母亲。蒙太尼理转过头 去，避免看见那双眼睛。‘你看上去很累，亲爱的。 ”蒙太尼理说道。 “没办法。”亚瑟的声音带着倦意，神父立即就 注意到了。 “你不应该这么早就上大学，那会儿照料病人整 夜都睡不了觉，身体都给拖垮了。你在离开里窝那之 前，我应该坚持让你好好休息一段时间。”“不，神 父，那有什么用呢？母亲去世以后，那个鬼家我就待 不下去了。裘丽亚会把我逼疯的！”裘丽亚是他同父 异母兄长的妻子，对他来说她是一根毒刺。 “我不应该让你和家人住在一起，但是我希望你 能接受你那位做医生的英国朋友的邀请，如果你在他 家住上一个月，回头再去上学，你的身体会好得多。 ” “不，神父，我不该那样做啊！华伦一家人都非 常好，和气得很，但是他们就是不明白。而且他们还 觉得我可怜，我从他们的脸上能够看出来。他们会设 法安慰我，谈起母亲。琼玛当然不会那样，但是其他 的人会说的。还有——那里的几家店铺，在我小时她 常去给我买玩具；沿河的道路，她在病重以前我常扶 她去散步。不管我走到哪里，总是让我触景生情。” 他打住了话头，坐下来把毛地黄撕成了碎片。悠 长而又深沉的寂静，以至于他抬起头来，纳闷神父为 什么不说话。木兰树下，天色渐渐地暗了下来，一切 都显得若隐若现。但是还有一丝余光，可以看见蒙太 尼理脸色煞白，怪吓人的。他正低着头，右手紧紧地 抓住木凳的边角。亚瑟转过头去，心中油然产生一种 敬畏之情，惊愕不已。“我的上帝！”他想，“在他 身边，我显得多么渺小，多么自私！即使是他遇到了 我这样的不幸，他也不可能觉得更加伤感。”蒙太尼 理随即抬起头来，四下看了看。 “我不会强迫你回到那里去，现在无论如何我都 不会那么做，但你必须答应我一条，今年放暑假时好 好地休息一下。我看你最好还是远离里窝那地区。我 可不能眼看着你的身体垮下去。” “神父，您在神学院放假时到哪儿去？” P1-2