蜂房(蜜蜂与人类的故事)/新知文库

作者简介

比·威尔逊(Bee Wilson)，英国著名食品作家和历史学家，多年来在剑桥大学圣约翰学院担任思想史研究员。她曾在英国时政周刊《新政治家》(New Statesman) 担任了五年的美食评论家，自2003 年起，每周都在《每日电讯报》(Daily Telegraph) 的美食专栏发表文章，其作品屡次获奖。2004 年她出版了第一本个人著作《蜂群》(The Hive)。

内容简介

开场白 你真有如——有如一尊小小的神灵！ 阿那克里翁《琴歌集》，第34首：《咏蜜蜂》（To the Bee）（公元前5世纪） 让我们设想一下如此一个世界的情景吧：每当太阳落 下一直到黎明，无论在哪里，到处都见不到一线光明；一 年到头，人们都尝1不到比果子更甜上些许的滋味；无论喝 这个饮那个，横竖也品味不到陶然之感。再设想一下在漫 漫的冬夜里，大家挤在一起挨过漆黑寒冷的时光，没有甜 味提起兴致，也没有酒水解除忧伤；身体受伤的时候，伤 口很可能因得不到处理而受感染；喉咙肿痛的时候，也未 必有可缓解的药浆可以服用。凡此种种，虽然这还不至于 让人活不下去，但这种处境的存在，毕竟缺少一些帮助我 们缓解生活苦感的甘美成分。 以上的描述恐怕正符合如若不存在蜜蜂，当年我们的 老祖宗可能陷入的境遇吧。正是因为存在着这种学名叫 Apis mellifera（源自意大利语，意为“携蜜者”）的属 于昆虫纲、膜翅目的神妙小飞虫，才使人们（自然是指能 与之共处同一环境的部分幸运者）有蜂蜡用以提供人造光 亮，有蜜酒可使之醺醺然、飘飘然，更能靠这种金黄色的 黏稠流质供给生存所需的能量和药物，并在尚未出现食糖 的年代提供堪称美妙的享受。如果没有蜜蜂给我们带来蜂 蜜和蜂蜡，人类文明自然地也不会得不到维系，但恐怕也 就只会是维系而已。一些恰好在某些地带求生存的人类， 有的能够用植物油点亮油灯，有的能够熬炼动物脂肪制造 蜡烛驱走黑暗，有的能从椰枣——自然界中只有它的甜度 高于蜂蜜——中体验出甜蜜；后来又有人用谷物和葡萄等 水果酿得酒水，又琢磨出用种种草茎和树叶涂敷在伤口处 应对疼痛的办法，只不过有时有效，有时仍不免一死。只 是在这凡此种种的环境中，总还少了些什么。什么呢？一 种诗意。自从亘古以来，蜜蜂向人类所赐予的，不单是奢 侈物质的享受，而且是富于想象力的食粮。如此对蜂蜜的 高度评价，以至于我们的老祖宗认定，尽管有凶猛的蜇刺 ，蜜蜂仍是“最神奇、最美妙的生灵”。 瞧一下蜂巢里那齐齐整整排开、泛着亮光的六角形小 室．人们就会觉得此处的确值得好好看上一看、努力学习 一番。这里面不只有美味，还生息着一个小小的社会，其 中有一大批建筑师，还有一位君王。这一以无休止的工作 造出美妙成果的蜂群，莫非上苍给予人类的喻示？我们的 祖先极其虔诚地相信，蜜蜂是唯一在社会性上堪比我们人 类的生物。一位古代权威人士有过这样的评论：“蜜蜂要 比所有其他动物更聪明，也更灵巧。”这还没有说完，后 来他又补充说道：“简直与人类不相上下。” 还有人更推崇它，觉得蜜蜂说不定在某些方面还强过 人类。古罗马时期的大学者大普林尼便认为，蜜蜂在多个 方面要比人更优异。在他看来，蜜蜂是“唯一被创造出来 为人类造福的昆虫”。观：点固然失于偏颇，但也可以理 解。这位大学问家对蜜蜂的礼赞，在历史上无数次地被重 复。当他在公元77年开始编写《博物志》这一堪称百科全 书的大作时，此观念已经为人们耳熟能详了。书中有这样