西贡往事/布老虎中篇小说

作者简介

内容简介

西贡往事 一个雨天的傍晚，我拎着小如猫咪的行李袋敲开了那 所房子的门。 房子有些黯淡，湿乎乎的药水味弥漫了整个房间。狭 长的暗白色的横棱格木窗隐约透出的光映照了她的半边脸 。她用有些嘶哑的声音唤我道：“进来吧。” 说的是中文。 放下行李袋，随着她穿过走廊去盥洗室洗脚洗脸。那 么小的房子，走廊却长得惊人。脱了鞋，光着脚跟着她白 色的奥黛裙裾走动时，直让人觉得像是穿过了沁凉的长颈 鹿脖子。 我的房间在长颈鹿脖子的另一头。 “澡，你会洗?” “会。”我说。 她的普通话不太标准，听上去像是另一国度的人讲的 另一种语言，但我不知不觉就懂了。我用懵懵懂懂的普通 话大声地回她，起初是两个词两个词的，后来是断断续续 的短句子。 阮扶贞是她的名字。 洗澡的时候，打湿了刘海儿。我对着镜子将湿成一绺 一绺的刘海儿拨到一边，而后涂上强生BB霜。 “走廊的灯，记得关。”扶贞站在门口像看白色空气 似的看着我，然后消失在门后。 “好。”我的回答穿过暗夜的走廊无人听得。 这一带，奇奇怪怪的公寓和风俗店一家挨着一家，扶 贞的房子就在最里面靠近山脚的地方。四周全是紧紧挨着 的形如小盒子的寓宅，简直黏成一片。这一爿房子的建筑 风格类似十九世纪的法国，天蓝色或是奶油黄的三角形屋 顶很是常见，房门和窗户也大半装饰成粉彩色。 扶贞的房子有个狭小的院子，清早起来我蹲在院子里 刷牙洗脸。院子里栽着凤仙花和天竺葵，以及仅有的一棵 结实的黄檀树。每到放学时间，便有一群小学生挤过来， 叽叽咕咕说着语调怪诞的越南语，扒在明黄色铁门上朝里 张望。我才一只脚踏进院子，他们便一拥而散，又重新聚 拢在其他家门口。我不晓得孩子们是否都这样嬉耍，还是 仅对我们这个来了中国人的院子情有独钟。 对面的二层楼公寓，楼上住着一对年轻夫妇，具体有 多年轻不晓得，只每天看着挂在细小阳台上的衣物裤衩和 胸罩，宝蓝的、黛紫的，还有粉橘色和细花格子样，呼啦 啦地甚是招展。有时会听到他们用越南话吵架的声音，但 大部分时候，二楼窗户和阳台的门都是紧闭的，有斑斓的 太阳花枝条像几近无人看管的儿童般垂到马路上来。 来这个家时，我没有同扶贞讲过我的事情，她也没问 ，自顾自地招待我吃饭。听舅娘说，扶贞这儿常接待亲戚 朋友什么的，她都习惯了。“那孩子，打小就独自生活， 晓得照顾人。” “噢，那太好了。”我记得当时自己是这么说的。 可是，哪有一天到晚不理人的道理呢。 扶贞上班以后，我就一个人搬了凳子来到院子，在屋 檐下看书。西贡的烈日甚是浓郁，明晃晃的，雷厉风行的