黑熊怪/新生代作家小说精选大系

作者简介

周李立，1984年生于四川，毕业于中国人民大学新闻学院。2008年开始发表作品，中短篇小说集《欢喜腾》入选2013年度“21世纪文学之星”丛书。获第四届汉语文学女评委奖，第六届“茅台杯”《小说选刊》奖新人奖，2015年《长江丛刊》年度文学奖等。现居北京。

内容简介

去宽窄巷跑步 晚饭后，她换上宽松的白色汗衫和黑色速干裤 ，又从行李箱里取出黑色的跑步鞋。跑步鞋还很新 ，她从北京大费周章地带回成都来。鞋子先装进一 个白色防尘袋，再放到箱子里，立刻就显得格格不 入。跑步鞋太大，显得二十英寸的行李箱像个豪华 版的鞋盒子。那时她想，也许该换成阳台上那只二 十八英寸的行李箱——一直压在一堆杂志下面，已 经很久没有用过了。她很快又对自己摇头，再大一 些的行李箱是需要托运的，她不想在机场为等行李 耽误太多时间。这次她一个人回成都，如果拖只大 箱子，兴师动众，倒像是一种讽刺。母亲也许还会 因此认定，她这次回成都来是要长住的。她不希望 给母亲造成这种错觉。哪怕她明明知道这种错觉会 让母亲高兴一点——她不需要给母亲这种虚假的快 乐。她打定主意，回成都母亲家里，就待三天。往 返机票已经订好，事情不会有什么变动。三天，其 实是不需要太多行李的，她对自己妥协了。当然， 也有没能妥协的部分，就是跑步鞋必要带上，连同 跑步时穿的衣服和棉袜，哪怕她要因为它们放弃本 来也想塞进行李里的那几本书，还有可以让她在飞 机上睡个舒服觉的u形枕。回成都去，她就没想过要 让自己舒服。 她就这样删繁就简地回到成都。第一天，一直 在母亲家里。这里其实曾经也是她的家，或许现在 还是，因为房产证上写着她的名字——沈媛媛。当 初母亲一心认定，她大学毕业就会回成都工作，所 以提前为她预备下一套房子，倒像是一种急于撇清 干系的交代——该给你的我都提前给你了，所以别 再觉得我还欠你什么。母亲急于告别。她不怕告别 。其实她根本就没想过回成都来，那时母亲不过是 习惯性地自以为是。然后母亲的第二任丈夫死了， 母亲就理所当然住进这套房子里了，那本来就是母 亲买的。 她对成都这城市没太多好感，这里到处都是昏 昏欲睡的人。何况，这里还是母亲的城市，不是她 的。所以她一直留在北京，哪怕北京跟成都一样， 也没有格外善待她。母亲一直住在这里，先前还有 其他男人，后来只剩她一个人。她也一样，一直住 在北京，先前还有其他男人，后来只剩她一个人。 她拎着跑步鞋，打算到门口再换上。母亲在客 厅看电视，可能也没有。因为电视里正放着猪饲料 的广告——美好猪饲料，生活更美好。她想起很小 的时候，电视上就在放这个广告，顿时有种都是徒 劳的感觉，因为她又回家了，她离开母亲很多年， 其实一切都没什么转变。 “你要出去？”母亲说，显得很惊讶。 “出去转转。”她没说自己要去跑步。她知道 自己不一定非要去跑步的，她甚至都不记得上次跑 步是什么时候了。北京的空气太任性，几乎所有的