二十世纪中国短篇小说精选(增订版)/语文**丛书

作者简介

内容简介

在乱昏昏的上海租界里住着，四季的变迁和日子的过去是不容易觉得 的。我搬到了邓脱路的贫民窟之后，只觉得身上穿在那里的那件破棉袍子 一天一天的重了起来，热了起来，所以我心里想： “大约春光也已经老透了罢！” 但是囊中很羞涩的我，也不能上什么地方去旅行一次，日夜只是在那 暗室的灯光下呆坐。有一天大约是午后了，我也是这样的坐在那里，间壁 的同住者忽而手里拿了两包用纸包好的物件走了上来，我站起来让她走的 时候，她把手里的纸包放了一包在我的书桌上说： “这一包是葡萄浆的面包，请你收藏着，明天好吃的。另外我还有一 包香蕉买在这里，请你到我房里来一道吃罢！” 我替她拿住了纸包，她就开了门邀我进她的房里去。共住了这十几天 ，她好像已经信用我是一个忠厚的人的样子。我见她初见我的时候脸上流 露出来的那一种疑惧的形容完全没有了。我进了她的房里，才知道天还未 暗，因为她的房里有一扇朝南的窗，太阳返射的光线从这窗里投射进来， 照见了小小的一间房，由二条板铺成的一张床，一张黑漆的半桌，一只板 箱，和一条圆凳。床上虽则没有帐子，但堆着有二条洁净的青布被褥。半 桌上有一只小洋铁箱摆在那里，大约是她的梳头器具，洋铁箱上已经有许 多油污的点子了。她一边把堆在圆凳上的几件半旧的洋布棉袄，粗布裤等 收在床上，一边就让我坐下。我看了她那殷勤待我的样子，心里倒不好意 思起来，所以就对她说： “我们本来住在一处，何必这样的客气。” “我并不客气，但是你每天当我回来的时候，总站起来让我，我却觉 得对不起得很。” 这样的说着，她就把一包香蕉打开来让我吃。她自家也拿了一只，在 床上坐下，一边吃一边问我说： “你何以只住在家里，不出去找点事情做做？” “我原是这样的想，但是找来找去总找不着事情。” “你有朋友么？” “朋友是有的，但是到了这样的时候，他们都不和我来往了。” “你进过学堂么？” “我在外国的学堂里曾经念过几年书。” “你家在什么地方？何以不回家去？” 她问到了这里，我忽而感觉到我自己的现状了。因为自去年以来，我 只是一日一日的萎靡下去，差不多把“我是什么人？”“我现在所处的是 怎么一种境遇？”“我的心里还是悲还是喜？”这些观念都忘掉了。经她 这一问，我重新把半年来困苦的情形一层一层的想了出来。所以听她的问 话以后，我只是呆呆看她，半晌说不出话来。她看了我这个样子，以为我 也是一个无家可归的流浪人，脸上就立时起了一种孤寂的表情，微微的叹 着说： “唉！你也是同我一样的么？” 微微的叹了一声之后，她就不说话了。我看她的眼圈上有些潮红起来 ，所以就想了一个另外的问题问她说： “你在工厂里做的是什么工作？” “是包纸烟的。” “一天作几个钟头工？” “早晨七点钟起，晚上六点钟止，中午休息一个钟头，每天一共要作 十个钟头的工。少作一点钟就要扣钱的。” “扣多少钱？” “每月九块钱，所以是三块钱十天，三分大洋一个钟头。” “饭钱多少？” “四块钱一月。” “这样算起来，每月一个钟头也不休息，除了饭钱，可省下五块钱来 。够你付房钱买衣服的么？” “哪里够呢！并且那管理人又……啊啊！……我……我所以非常恨工 厂的。你吃烟的么？” “吃的。” “我劝你顶好还是不吃。就吃也不要去吃我们工厂的烟。我真恨死它 在这里。” 我看看她那一种切齿怨恨的样子，就不愿意再说下去。把手里捏着的 半个吃剩的香蕉咬了几口，向四边一看，觉得她的房里也有些灰黑了，我 站起来道了谢，就走回到了我自己的房里。她大约做工倦了的缘故，每天 回来大概是马上就入睡的，只有这一晚上，她在房里好像是直到半夜还没 有就寝。从这一回之后，她每天回来，、总和我说几句话。我从她自家的 口里听得，知道她姓陈，名叫二妹，是苏州东乡人，从小系在上海乡下长 大的。她父亲也是纸烟工厂的工人，但是去年秋天死了。她本来和她父亲 同住在那间房里，每天同上工厂去的，现在却只剩了她一个人了。她父亲 死后的一个多月，她早晨上工厂去也一路哭了去，晚上回来也一路哭了回 来的。她今年十七岁，也无兄弟姊妹，也无近亲的亲戚。她父亲死后的葬 殓等事，是他于未死之前把十五块钱交给楼下的老人，托这老人包办的。 她说： “楼下的老人倒是一个好人，对我从来没有起过坏心，所以我得同父 亲在日一样的去作工，不过工厂的一个姓李的管理人却坏得很，知道我父 亲死了，就天天的想戏弄我。” 她自家和她父亲的身世，我差不多全知道了，但她母亲是如何的一个 人？死了呢还是活在那里！假使还活着，住在什么地方，等等，她却从来 还没有说及过。P23-26