永久的生命（严文井作品集青少本）/语文课本作家作品系列/文学经典百部

作者简介

内容简介

永久的生命 过去了的时间永不再回 来。一个人到了三十岁的 边头就会发现自己丢失了 一些什么：一颗臼齿，一 段盲肠，一些头发，一点 点和人开玩笑的兴味，这 意味着他已经失去了那大 半个青春。有限的岁月只 能一度为你所有，它们既 然离开，就永远不会再返 回。智者对此也无能为力 ！个人生命不像一件衬衣 ，当你发现它脏了、破了 的时候，就可以脱下它来 洗涤，把它再补好。那存 在过的忧愁，也许你能忘 却，但却不能取消它遗留 下的迹印。我们都非常可 怜！ 人们却不应该为此感到 悲观。我们没有时间悲观 。我们应该看到生命自身 的神奇，生命流动着，永 远不朽。地面上的小草， 它们是那样卑微，那样柔 弱，每一个严寒的冬天过 去后，它们依然一根根从 土壤里钻出来，欢乐地迎 着春天的风，好像那刚刚 过去的寒冷从未存在。一 万年前是这样，一万年以 后也是这样！在春天，我 们以同样感动的眼光看着 山坡上那些小牛犊，它们 跳跳蹦蹦，炫耀它们遍身 金黄的茸毛。永远的小牛 犊，永远的金黄色茸毛！ 感谢生命的奇迹，它分 开来是暂时，合起来却是 永久。它是一个不懂疲倦 的旅客，总是只暂时在哪 一个个体内住一会儿，便 又离开前去。那些个体消 逝了，它却永远存在。它 充满了希望，永不休止地 繁殖着，蔓延着，随处宣 示它的快乐和威势。 我的伙伴们，我们的心 应该感到舒畅。那些暴君 们能够杀害许多许多人， 但是他们消灭不了生命。 让我们赞美生命，赞美那 毁灭不掉的生命吧！我们 将要以不声不响的爱情来 赞美它。生命在那些终于 要凋谢的花朵里永存，不 断给世界以色彩，不断给 世界以芬芳。 凋谢和不朽混为一体， 这就是奇迹。 原载于1942年1月1日出 版的《草叶》第二期 黑色鸟 黑色鸟是不幸的象征。 当人们走过一条幽僻的小 巷，无意中看见它的侧影 ，或是听见了它那干燥的 叫喊时，便会厌恶地吐一 口唾沫，低压了眉毛，疾 疾地走过它，似乎逃掉得 愈快愈好。 在梦里，黑色鸟是第二 天不快活的引子。 我知道一个老妇人，虔 诚地执着念珠，眼睛向自 己看着，慢慢地走着她那 不多的途程。 “呵？没有什么！呵！平 安。” 她以恐惧战栗的声音， 宣诵着佛号，眼内充满了 泪，看着一只黑色鸟从她 头顶上越过，飞向漠漠的 天空。 我既不是由于冷淡，也 不是由于勇敢，我不去想 一些别人时常想着的事， 仅仅是因为我倦于没有结 果的思想。虽然我不见得 老是快乐，而我却不对任 何事物作杞忧的揣度，黑 色鸟不能引起我的什么感 觉。 我看见一只黑色鸟待在 我窗外最近的一个屋檐上 。 我的窗板同纱幔都是紫 色的，在窗子内看见的它 的羽毛于是有了红的色泽 。这一段时间很长，它是 沉静的，沉静地站立在它 那个位置上。 它的眼睛显出富于思索 的神气，倾斜着脑袋向四 方谛听，随后它又轻轻啄 理它的羽毛。它是那样从 容不迫，我注意到那钩曲 的长嘴在它的翅膀上不断 移动。 我没有动一动我的眼。 我开始觉得有一个思想 要来侵袭我，我于是用手 支住了头。那是一些什么 东西？它们存在于什么地 方？我问，我期待，而我 一无所得，我的头脑像无 云的天空一样的空。 我听见钟声自远处传来 。我看着黑色鸟的羽毛上 令人眩惑的光辉，那光辉 脱离了它的羽毛，射出长 长的芒刺在空中。我那个 将要来临的思想停在不可 知的地方了。 黑色鸟正在俯瞰地面。 它的身躯还是牢牢不动， 它拖下了翅端。 我发现了这个思想。我 想起了那个又熟悉又陌生 的面孔，那双眼睛正散射 出柔和的光彩，她正在向 我走来。一个幽怨的微笑 绽开在那略带雀斑的脸上 ，我看见一双眼睛睁开来 ，那眸子特别深，我好像 正躲藏在那个最深的地方 。那睫毛上有一些泪水， 或者是露珠，正在提醒我 分离的时间已经到了。我 看见一片紫，一片深紫， 一片青黑。我看不见任何 东西。 “呵！我的天！这不是思 想，这是回忆。” 我不知所措地绞着我的 手，忍受这奇特的刑罚。 等我再睁开眼来，黑色 鸟已经展翼飞起。它低沉 沉地叫了一声，我的窗格 就遮住了它。我耳朵内留 下的那干燥苍老的叫声使 我辨出了一种可怕的景况 ，我记起了宣诵佛号的老 妇人。 “没有什么，没有什么， 黑色鸟。” P1-3