箱庭图书馆(软精装)
作者简介
乙一,生于日本静冈,著名推理小说家,被誉为“新生代恐怖小说精英”,1996年以处女作《夏天、花火与我的尸体》拿下第6届JUMP小说?纪实小说大奖,2002年以《GOTH断掌事件》荣获第三届本格推理小说大奖,收获了超越轻小说人气作家的赞赏。
内容简介
此刻,我所在的便利店既非7-11 ,也非全家或迷你岛。与其说这是一家便利店,倒不如说更像是在一间昔日的酒馆里,摆满了杂货,挂上便利店风格的招牌。这里不提供自动取款机和复印机,顾客也寥寥无几。几分钟的路程之外就有一个干净整洁的著名连锁便利店,我是顾客的话,肯定也会选择那里。这家店里一盏荧光灯接触不良,总是忽明忽暗,再加上灰暗的墙壁,人在里面呆久了都会倍感压抑。另外,由于店主缺乏安全意识,店里连监视器都没有,只在天花板上安了一个凸面镜。说起来,面朝马路的一侧也不是玻璃墙,只是普通的墙壁。一般便利店面朝马路的那侧都装有玻璃墙,并摆放着杂志架,进店阅读杂志的顾客会面朝马路站立,营造出店里有客人的氛围。据说,这样做居然还有预防犯罪的功能。另一方面,店里有人会让外头的路人在心理上更容易踏进店门。然而,这家店的店主却全然未曾考虑过这些要素。 我穿着店员的围裙站在收银台前,对面是一位胖胖的大妈。我从购物篮里把商品一件件取出扫描条形码。这台古旧的收银机的外壳原本应该是白色的,现在大部分已经泛黄了,而且很难顺利扫出价格。正当我与收银机较劲的时候,大妈不耐烦地咂咂嘴:“你麻利点儿行不行?” “十分抱歉。” 我到底在干什么啊!瞬间,我觉得自己所做的一切都毫无意义。不过,就算在家呆着,也没有特别想做的事情,我既没有热衷的兴趣爱好,也没有可以谈天说地的伙伴。 店内货架上那台天线高高竖起的小型收音机正在播放充当商店背景音乐的电台节目。我在跟大妈道歉时顺便看了一眼手表,差三分十点,很快就要打烊了。这家便利店的最大特点就是并非二十四小时营业。外面那块暗紫色的招牌上明确写着“早七点开门,晚十点关门”。顺带一提,我穿的围裙也是暗紫色。这种难以形容的暗紫色总让我联想起小学美术课时污浊不堪的洗笔水。我真不明白店长为何要选择这个颜色作为标志色。 扫完全部商品的条形码,屏幕显示出金额,大妈从钱包里拿出钱交给我。 这时,收银台里侧的一扇门打开,岛中走了出来。门的另一侧是小时工的休息室,再里面是办公室。岛中站在我身边,帮忙把商品装进塑料袋。 岛中千夜理今年二十岁,比我小一岁。我们就读于同一所学校,在同一个地方打工。她五官端正,一头长发束在脑后。其实,她向打工处的前辈(不是我)借了钱,最近正因为还不上钱而烦恼。 “谢谢惠顾!”岛中响亮地向客人道谢。大妈提着袋子推开对开的店门走出去,夏日的热气涌进店内。大门上方闪着幽幽蓝光的诱蛾灯引来前赴后继的飞虫,不时发出噼啪的爆裂声。大妈的背影消失在暑气蒸腾的黑暗中。该打烊了,我正想着,另一个客人就上门了。 那个男人身材很高,身穿T 恤衫和牛仔裤,空着手,没有拿包,身材偏瘦,满脸胡茬。给人感觉“在不叫座的乐队干了十几年吉他手,目前失业。” “学长,请你告诉他我们打烊了,让他回去吧。”岛中用只有我能听到的声音低语。 “什么?要说你去说!” 男人摇摇晃晃地走向商店里面。 “那我们要等到什么时候才能回去啊?” 岛中噘起嘴,厌烦地摇摇头,拿起抹布在收银台内侧东擦西擦。那里摆着快递单、香烟盒,小时工穿的暗紫色围裙揉成一团胡乱塞在一个纸箱里。这家店的管理实在太混乱了。 虽然打烊时间已过,那个男人却丝毫没有离开的意思。他在店里转了一圈又一圈,是要找什么东西吗?又不像。刹那间,我自己的身影与他重叠在一起。上大学后,我开始一个人生活,常常漫无目的地走进附近的便利店,逛了半天却发现自己根本没有想买的东西,最后又空着手回去。 再过一分钟,身边的岛中一定会忍不住咂舌。 我悄悄瞄了她一眼,发现她居然十分平静。她停下手头的工作,仔细观察那个男人的一举一动,然后小声对我说:“你不觉得奇怪吗?” “哪里奇怪?” “那个人不时朝这边偷看,好像在犹豫该不该出声。而且,他似乎很在意会不会再有客人上门……” 男人停在文具货架旁边。由于中间还隔着方便面货架,所以从收银台这里看不到男人的全身。越过货架上层的杯面,他鼻子上方的面孔时隐时现,目光游移不定,一副心神不宁的样子。之前我没有留神,被岛中一说才意识到那个男人确实形迹可疑。 “不会是强盗吧?”岛中说。 “怎么可能?真是强盗就麻烦了!麻烦大了!” “什么大了小了的,麻烦就是麻烦!” “他大概只是在找东西。” “你去问问他,你是不是强盗。” “他要真是强盗怎么办?” “但他不像带着凶器啊。” 对啊,男人是空着手来的。 “学长,你去问问他是不是在找东西。万一真像电影里那样,他的脚腕上绑着小型手枪的话,那么只好请学长自认倒霉了。”岛中在我后背推了一把。 “喂、喂……等等。” 她笑眯眯地看着我,我很清楚她想尽快让男人买完东西离开,然后打烊回家。 “我……我死了怎么办!” 不怕一万,就怕万一,尽管那个男人是强盗的可能性微乎其微,我也不能大意。 “没关系。就算学长光荣牺牲了,对我也没什么损失。倒不如说,你死了最好。” 这个人说话总是如此不讲理。 我被她推得跨出收银台一步。男人隔着货架看到我,吓了一跳。说实话,这个人如果把头发梳整齐,把胡茬刮干净,挺胸抬头,不鬼鬼祟祟的话,应该也算英俊帅气。不过,就目前所见,他的确有些不对劲。店里的收音机依然在播放节目。我回望岛中一眼,她做出握拳的姿势,无声地激励我:“上吧!学长!” 我绕过货架,走近那个男人,战战兢兢地开口:“请问,您在找什么东西吗?” “啊,对……这个……” 男人环顾货架,生硬地点点头。 他声音太小,我只听到只言片语。 “您说什么?” 我靠近他,试图听得更清楚一些。男人的全身映入眼帘,他站在文具货架前,死死盯着架子上挂的铅笔、圆珠笔、直尺等等。 “这个……吗?”男人嗫嚅。 还是听不见。男人嘴唇不动,也不知在叨咕什么。我伸长脖子,把耳朵凑近他嘴边。这时,我终于发现他脚下散落着一堆透明薄膜和撕破的纸张,那是商品包装的残骸。空着手进门的男人此刻正握着一把大型美工刀,那是刚才还挂着货架上的商品。 “我是在问:‘这个,可以用吗?’” 话音未落,冰冷的刀刃抵住了我的脖子。 天才?乙一“小说重生工厂” 悬疑、惊悚、爱情、青春…… 乙一多重魅力大爆发、全新杰作短篇集 人气综艺《国王的早午餐》绝赞推荐