马家辉家行散记(附起点共3册)(精)

马家辉家行散记(附起点共3册)(精)
作者: 马家辉//张家瑜
出版社: 中信
原售价: 139.00
折扣价: 89.00
折扣购买: 马家辉家行散记(附起点共3册)(精)
ISBN: 9787508683911

作者简介

马家辉,1963年生于香港湾仔,**大学心理学系学士,美国芝加哥大学社会科学硕士,威斯康辛大学社会学博士,知名传媒人、专栏作家、主持人、文化评论学者。曾以为自己爱拍电影、爱做研究、喜爱旅行,现在才知道,喜欢的是什么都不做,只是偶尔坐在书房里,面对电脑按键写作。成长时期正是香港经济崛起的七〇年代,却因读了李敖离港赴台。专栏写作三十余年,嬉笑怒骂,评点人间万象;年过五十始动念写小说,一出手即令人拍案惊奇,小说家马家辉正式登场。著有《大叔》《小妹》《关于岁月的隐秘情事》《死在这里也不错》《爱上几个人渣》等;与杨照、胡洪侠合著有《对照记@1963》与《我们仨@1963》。

内容简介

天国胃肠 抵达芝加哥翌*,适逢“美国香港华人联会”召 开**筹备会,兴之所至,随朋友参加。 出席者大多为香港留美学生,司徒华与张文光亦 远来与会。为期两*的会议,一张张热情昂扬的年轻 脸孑L激辩激辩复激辩,仿佛欲在**之间为香港和 内地的前途找寻答案。 显然没有结论。如此沉重的工程,不是安坐于暖 气房内的年轻灵魂所能承担的。两*过去,**共识 是:四个月后再开会,再激辩。 会后照例是挑灯夜谈,怨忿与悲鸣顿时回荡于斗 室之中。 “毕业后,有谁打算回港发展?”司徒华问。竟 然无人敢给一个确定的答案。 带着司徒华的提问,踏出斗室,心想:若干年后 ,当这个“流窜的年代”过去,当尘埃落定,这群身 居异域的香港人会否有“赢了天空,输了大地”之失 落感? 或许,目前**能够肯定的是,在这流窜的年代 里,这群香港人的血曾经热过。 十八岁那年,与一位写作前辈吃消夜,眼看他每 咽下一口食物都展露万分满足的笑容,仿佛任何饮食 都是人间至宝,所谓“人生意义”就在口腹之欲的满 足。 当时想不通,为何有人对“吃”如此重视与虔诚 ? 十年后的**个晚上,在芝加哥,风狂雪暴,独 自驱车到唐人街吃消夜。点了一碗及第粥,粥来,入 口,滚烫的粥水缓缓进入冰冷的胃肠,浑身顿感温暖 ,心头亦是。刹那间,一阵接近**的满足感涌起。 如果世间有所谓“真实”,这便是。 这种“真实”,完**全属于你,而且只属于你 ,谁也抢不走。亦无法分享。当烫烫热热的食物像电 流一般触动你那辘辘饥肠时,你将发现,人世似乎什 么都是虚假的,朋友会背弃你,亲人会离别你,爱情 会淡忘你,功名利禄会折磨你,只有经口入胃的食物 ,才是*真实的真实,才*稳靠。只有当胃被填满时 ,你才领悟什么叫作“永恒”,什么叫作“圆满”。 那胃肠,才是人世的天国。 吃完粥,依然风狂雪暴,驱车于高速公路上,右 手握方向盘,左手轻抚饱满的胃腹,忍不住忆起十年 前的疑问。今夜总算有了答案。 独立苍茫自咏诗 与刘宇庆聊天,他说在台北念了四年书,返港工 作后,心头却总牵挂着台北的风风雨雨,仿佛那里还 有一个家。此言吾共鸣极深。 不只牵挂台北,也牵挂着每一片曾踏足的土地。 三年来,几乎过着“处处无家处处家”的生活,忽而 身处台北,忽而返居香港;时而浪荡于越南,转眼却 已客宿于美国。总是一个人,总是面对陌生的环境和 做着不固定的事情。从住的地方到吃的食物,从交的 朋友到讲的语言,都变化极大。一颗心,也因此飘飘 浮浮,无法稳定在某个地方或某个人之上。自由?潇 洒?正相反,是牵挂愈来愈多,愈来愈深,仿佛每片 土地上都有一个家,尽管未能久居其中,隐约之间却 似牵连着一条线。离开多远,线就牵多长,剪不断也 舍不得剪断。 与其说牵挂着土地,不如说牵挂着土地上的人。 一身在外,难免*人大小恩惠。牵挂之线正由恩情所 织成。怀旧之心,也即是感恩之心。有情天地,脱不 了一个恩字。有时候想,所谓“家”,宝贵之处在于 家中之人而非家内之物,故若能随时随地与人建立起 一份亲切之情,便无处不可为家了。“处处无家处处 家”,指的该不是空间意义上的家,而是人际关系上 的家。 古人所谓“四海之内皆兄弟”,又谓“此心安处 是吾乡”,境界宽容得很。天地有情,一念之间即可 化陌生为亲近。家在远方,也在脚下;家人在故乡, 也在眼前。处处无家处处家,不但不悲哀反而是一种 温暖。 学期结束,课业稍松,连续数夜喝酒于市。驱车 回家,在高速公路上环顾左右,一方是黑沉无底的密 歇根湖,隐然静躺;另一方是晚灯璀璨的闹市,繁华 耀目。然而,两者皆陌生。这毕竟是异乡国度。即使 所谓“家”,也只是一个长方形的小房间,一张单人 *,一盏小台灯。没有人为你守夜,*无人替你担心 。家就是你,你就是家。 美枝曾说:“你仿佛不需要任何人在身旁,仍可 快快乐乐地生活。”静静望着她,没讲话。因根本不 确定自己是否如此。不确定自己需不需要,不确定自 己快不快乐。 夜饮于市,很快乐。在异乡国度里,有若隐身人 ,谁也不认识,谁也管不了你。时间是你的,空间是 你的,你控制一切,你是一切的主人。你是王。 夜饮于市,很不快乐。你必须为自己负责,而且 只能为自己负责。谁也不管你,也不愿管你。你是一 切,但你也就只是一切,没有别的。 夜饮于市,将忧胃愁肠交托予既苦又甜的烈酒。 一身如寄,酒竟成了*好的朋友,只有酒能与你心血 相通。干一杯,拿那杯酒来敬这杯酒。再干一杯,是 酒敬你,酒用自己向你问好。 夜饮忌醉,醉了便无法领略微酲的自在。但饮酒 不尽,却总意犹未尽,只觉今宵有欠圆满。在将醉未 醉之间,伫立湖边,想起两句诗:此身饮罢无归处, 独立苍茫自咏诗。 P7-11