寂地/冰心儿童文学新作奖获奖作家丛书

作者简介

林彦，1971年出生于湖北武汉。中国作家协会会员。1992年开始文学创作，迄今已出版长篇小说、小说集和散文集多部。曾先后获过中国作家协会全国优秀儿童文学奖、宋庆龄儿童文学奖、冰心儿童文学大奖、老舍散文奖、共青团中央“五个一”工程奖、“新世纪儿童文学文学奖”、台.湾怀恩文学奖、湖北文学奖和武汉文艺基金奖等奖项。

内容简介

寂地 [一] 寂地，在我生命里是一座地窖、一条老巷和老巷中的 茶社。我把它们概括为寂地，是因为这些角落都是安静寂 寞的，都在我的少年时代烙下了很深的痕迹。 现在，地窖、老巷和茶社，都被时光从世上抹掉了， 我在梦里也抓不到它们的影子。唯有一张黑白照片，是十 年前我在老巷的留影。后来，照片也莫名其妙地不见了， 整整九年。 九年后。我又莫名其妙地从一本其实是时常翻看的书 里抖出了这张照片。我想，这也许是命运给我的一个提示 。 我该讲讲1988年的寂地了。 先说说地窖。 [二] 地窖是我在南浦二中念高一时常去的角落。 确实只是一个角落。偏在校园西角，一头扎入地底， 深达三米。这里曾是防空洞，是20世纪60年代备战的产物 ，后来废物利用，存放食堂的土豆、芋头等蔬菜。地窖里 有一盏灯，终年不灭。昏黄的灯光下，土豆或芋头像无数 张表情生动却又沉默的脸。 1988年春，我常到这里来，也只能到这里来。这一年 ，父母离异，我无家可归，学业荒废，心思全锁在唐诗宋 词里。终日抱着诗词，只为那是可以逃避现实的另一个世 界。埋在这个“茧”里，苦痛可以像一杯剩茶随意泼掉。 我不听课，不写作业，甚至不与人交谈，身体一天天枯瘦 。 终于，班主任不得不把父亲请到学校来。你的孩子应 该休学，他对父亲说。然后，他出示了一张我的乙肝病情 诊断书。再然后，他从抽屉里挖出一堆诗词书籍，全是上 课时从我手里没收的。 最后，班主任说，可以把孩子领回去了。 父亲始终不开口，垂着头仿佛在听一个老头莫名其妙 的唠叨。离婚后，他常常是这样，一分颓唐一分漠然一分 醉意。他没领我回去，甚至没有认真看我一眼，临走时才 淡淡地说．想回家就回吧。话里呛着一股酒气。 我在校园又逗留了三个月。我不再去教室，而是走进 了地窖。世上唯有这个角落是可以任我飞翔的，这里包容 我的孤傲、我的自卑、我的抱怨，让我忘记时间和地窖外 的世界，去默坐，去呆想，去设计并不存在的未来。 在地窖里，我写下了自己的第一首诗《秋日咏莲》： 独慕高洁不事春，冰心未染半分尘。误嫁秋风终不悔，留 得青荷听雨声。 这首诗我念给一堆没有回声的土豆听，后来有点耐不 住寂寞，找到校刊主编，郑重地把这三十二个字交给他。 校刊主编是个很帅的年轻教师，大学刚毕业，教高一 语文。找到他时，一个清纯的女生正在他的指导下改稿。 他顾不上拆阅我装在信封里的诗，将其随手塞进一堆稿纸 里。 二十天过去了。我仔细查找了新印的三期校刊，却找