王安石传(上下)

作者简介

内容简介

他身材魁梧，后背结实 有如龟壳，头大而圆，宽阔 方正的脸庞上，一双眼睛炯 炯有神，当他注视你时，就 像两道利箭突然射出，让人 不禁受到震慑。不过，更多 的时候，他总是沉浸在自己 的思索中，眼睛也像他的头 脑一样不停地转动。他的额 角隆起，好像长着两个肉角 ，两眉之间距离较宽，颧骨 高耸，耳长过鼻，厚实的下 巴，透出倔犟与威严。左右 耳根上各有三颗黑痣，脸上 有些许黑褐色的斑点。 他的样貌曾经为全国百 姓所熟知。因为，在他去世 八年之后（1094），作为 神宗皇帝生前最信赖的大臣 ，他的画像被安置在神宗庙 庭，与神宗一起接受祭祀； 在他去世十八年之后 （1104），作为儒家学派 的正统传人，他的塑像更被 安置在孔庙，位列于颜回、 孟子之次，直到宋理宗淳祐 元年（1241）才被撤除， 那时距离南宋灭亡（1279 ）也不过三十多年。 随着他身前身后地位的 升沉起伏，以及随之而来的 种种是非毁誉，围绕他的外 貌也产生了各种不同的故事 与议论。喜欢他的人认为： 他天生不凡，从古老的相术 中即可得到印证。据说，神 宗熙宁年间（1068-1077） ，有位擅长看相的大臣在神 宗皇帝面前品评当时朝中重 臣，就说他是“牛形人，任 重而道远”，又说他“牛耳虎 头，视物如射，意往直行， 敢当天下大事”。这个故事 广为流传，至少有两部宋人 笔记（《画墁录》《清波杂 志》）都有记载。陆游《老 学庵笔记》中则提到，另一 个长于相术的河北道士贾众 妙，贾道士认为他“目睛如 龙”，“得龙之一体”，所以 能位极人臣。讨厌他的人则 试图从他的外貌找出心术不 正的依据，例如《道山清话 》的作者曾经引用黄庭坚的 话，说他“终日目不停转”， 内心躁动不安，与心如止水 、“二十年来胸中未尝起一 思虑”的北宋名臣范镇相对 比，境界高下判然立见。不 过，笔记中的引用，抽离了 原有语境，将两段在不同语 境下讲述的话语组合在一起 ，与其说表达的是黄庭坚的 意思，不如说是笔记作者个 人的观点。事实上，在《跋 王荆公禅简》一文中，对于 这位充满争议的长辈，黄庭 坚毫不掩饰地表达了自己对 他的崇敬： 余尝熟观其风度，真视 富贵如浮云，不溺于财利酒 色，一世之伟人也。 他个性简率，不修边幅 ，甚至很长时间都不沐浴， 衣服脏了、旧了也不及时换 洗。他的同事兼好友吴充、 韩维实在看不过去，便和他 相约，每隔一段时间，大家 一起去定力院浴室沐浴。每 次沐浴前，两位好友都会为 他准备干净崭新的换洗衣物 。他们将这个活动取名为“ 拆洗王介甫”。对于他脸上 那些黑褐色的斑点，有人曾 建议道： “您脸上有黚（qián）， 不妨试试用芫荽的汁液擦洗 ，可以去掉。” 他却不以为然：“我这是 皮肤黑，不是黚。” 那人又说：“芫荽的汁液 可以去黑。” 他哈哈一笑，答道：“老 天生就的黑皮肤，芫荽又能 拿我怎么样？” 饮食上他也极不讲究。 有段时间，家里的仆人都说 他酷爱吃獐肉干，夫人听说 后大吃一惊，说：“老爷平 日从不挑食，怎么突然就喜 欢吃獐肉干了呢？你们是怎 么发现的？” 仆人回答：“最近几次在 外面吃饭，满桌子的菜，老 爷看都不看，只盯着獐肉干 吃。” 夫人想了想，说：“獐肉 干是不是每次都摆在他的面 前？” 仆人点头道：“是的，夫 人。” 夫人说：“这就对了，明 天你在他面前放一盘别的菜 。” 第二天，仆人将獐肉干 挪到稍远一点的地方。果然 只见他埋头吃饭，专夹面前 的一盘菜，根本不知道桌上 还有獐肉干。 因为过于专注自己的思 考，他不时还会闹出些笑话 。有一次，宫里举行赏花钓 鱼宴，每位大臣面前的几案 上，除了佳肴美酒之外，各 放了一碟鱼饵。他竞不知不 觉把鱼饵全吃光了。 这些生活小节，喜欢他 的人总是津津乐道，不仅觉 得无伤大雅，反而体现了一 种率性自然、脱略形骸的高 情逸趣。讨厌他的人则认为 都是装的，恰好证明他虚伪 奸诈，甚至怒斥他“衣臣虏 之衣，食犬彘之食，闪首丧 面，而谈诗书”，“凡事不近 人情”，是“阴险狠贼”的“大 奸慝”，必为“天下之患”。 这些尖刻的话语出自于署名 苏洵的《辨奸论》，成为宋 人热议的一大话题。有的人 拍手称快，赞许苏洵有先见 之明；有的人则不以为然， 认为苏洵完全是出于个人恩 怨而肆意谩骂。然而，《辨 奸论》是否为苏洵所作，直 到今天，学术界依然议论纷 纭，没有共识。当然，即便 文章作者确实是苏洵，也并 不具有盖棺论定的权威性， 仅仅代表一部分人的看法， 就像当年苏轼公开表示痛恨 “程颐之奸”，以至形于颜色 ，而当时以及后世的人们并 不因此就认为程颐是奸人， 在整个元明清时代，程颐甚 至被尊为圣贤，受到人们的 顶礼膜拜。 总之，本书的主人公就 是这么一个性格奇特、充满 争议的人物。 P2-4