负零

作者简介

广濑正（1924—1972） 日本科幻作家，对“时间”着迷，擅长写时间旅行题材的科幻小说。1970年，长篇处女作《负零》的出版使他迅速成为著名科幻作家，在去世前的短短时间内，广濑正接连创作出《升C》《爱神》《福特T型车谋杀案》等优秀作品，连续三次获得直木奖提名，并凭借《镜之国的爱丽丝》荣获日本星云奖。除了文学创作外，广濑正还曾作为萨克斯风手活跃于爵士音乐界，制作古董车模型，编写动画片剧本，是一位多才多艺的作家。 1972年，广濑正在前往文艺春秋出版社的路上突发心脏病，最终医治无效，年仅47岁。他的棺木上这样写道：时间机器搭乘者，广濑正。 译者简介： 罗亚星，旅日译者，科幻、推理小说资深爱好者，藏有日本科幻作家广濑正绝版特刊数册。代表译作有《负零》《心灵侦探城塚翡翠》《贪婪之羊》等。目前居住在东京。

内容简介

伸手不见五指的黑暗里，滨田俊夫坐在檐廊边上，烦躁不安。 刚睡下就被吵醒，不论谁都会一头恼火，更何况是滨田俊夫—他今年上初二，按说正是特能吃的时候，可近来肚子总是吃不饱，肠胃的负担轻了，睡眠却愈发香甜。这时候被吵醒，别提有多郁闷了。 几天前，厂长把俊夫他们这批被组织起来到工厂干活的学生集合起来训话。厂长先声明：“这是军事机密，谁都不能向外说。”接着才说：“你们生产的东西是制造飞机用的重要零件。”厂长这么讲，无非是想以此激起俊夫他们的干劲罢了，但若是把这句话换成“从明天开始，给你们增加食品配给”之类，无疑会起到更大的激励效果。有学者研究指出，一个人只要保证每天两千几百大卡的热量摄入，即可维持生命。据说主食的配给量便是根据这个标准制定的。但是自从去年的空袭以来，配给量每况愈下，就连这种保证最低限度的配给都很艰难。有时候每周的主食仅有一丁点儿干玉米粉，想要靠这个活下来，简直堪称奇迹。多亏母亲拼了命一般去寻门道、找黑市，弄回来一点吃的，俊夫才没有因为营养不良而昏厥过去。 既然肚子填不饱，睡眠就成了俊夫仅剩的一点盼头。能在暖和的被窝里睡饱十个钟头—至少这个享受不是配给制的—然而事实证明，这个想法大错特错。 昨天夜里也有空袭，持续了两个多小时没能合眼，俊夫心想，今天该歇歇了吧？不料刚进入梦乡没多久，就被空袭警报给吵醒了。今天还有同年级的同学满眼血丝地夸着海口说：“每天晚上都来空袭，这是美国在搞心理战，我们可不能中计了。随你空袭警报怎么叫，老子照样睡大觉。”俊夫可没有那样的胆量，因为他家里曾经遭受过空袭。 俊夫家里遭受空袭是在今年一月二十七日，在受灾者里边可以算得上头一拨。那时，俊夫和妈妈还住在京桥。大白天的， B29轰炸机的编队就出现在空中，丢下了二百五十公斤的炸弹，还有大量的燃烧弹。附近有四户人家被夷为平地，俊夫家里的家什也被烧了个精光。关于当时空袭的惨烈景象，俊夫对朋友讲过好多回了，但其实这些都是他事后从邻居口中听来的—空袭当时，他和母亲一直躲在防空洞里边。他只听见轰然巨响，耳朵“嗡”的一下，整个人都被震晕了一般；接着，就听见“邻组”的人在防空洞口扯着嗓子叫他们快出来。他们出来一看，自家的房子已经烧起来了，要是再晚出来一步，他们可能就被浓烟呛死在防空洞里了。 那天晚上，俊夫他们便挪到了一间小学的礼堂里，与五十多人一起生活。到了第五天，俊夫母亲的一个熟人找上了门。那位老人在茅场町开了家颇大的纱厂，住在小田急线的梅丘。老人问他们：“住在这种地方怪艰苦的吧？”俊夫回答道：“没什么，这里是我的母校。”老人便接着说：“我觉得东京越来越危险了。我打算再过几天，就回老家信州避一避。你们要不要来我家住？就算是帮我看家吧。” 从那时算起，整整四个月过去了。 刚才警报拉响，先是警戒警报的广播，警防团的人也嚷嚷了一阵子，但紧接着，四周陷入了一片寂静。和京桥的庶民区不同，东京这一带的房子都很宽敞，还有院子，所以不大能听得见邻居说话的声音。不，也许是因为这一带的人还没经历过空袭，现在还好整以暇地躺在被窝里也说不定。 然而，这段时间的警戒警报其实就相当于去年的空袭警报了。现在的空袭警报并非虚晃一枪，而是表示真的会有敌机来袭。假如等到空袭警报响起，再从被窝里爬出来，那可就来不及了。就算再困，也得硬撑着爬起来。 “小俊，快把鞋子穿好！”母亲一边在起居室摸索着整理家什，一边喊道。 俊夫板起面孔，假装没听到。不过，他立刻改了主意，摸到脚边的鞋，穿了起来。 母亲不知道，穿鞋对俊夫来说是一件多么痛苦的事—上个礼拜，俊夫在工厂抽中一张配给券，分到了一双真皮的高帮靴子，可鞋码小了一号，他使上全身的力气用双手硬拽，才能勉强蹬上。脚刚一蹬进去，小脚趾上的水泡就叫人疼得死去活来，所以这两三天俊夫走起路来都是一跛一跛的。可是，他以前穿的那双胶底帆布鞋已经被母亲拿去和农民换成了红薯，现在也只好忍着。 今天晚上俊夫闷闷不乐，还有另外一个原因：刚刚空袭警报响起来的时候，他正做着一个甜美的梦，而现在却怎么都想不起来梦见的是什么了。他绞尽脑汁，梦境却了无痕迹，脑子里乱腾腾的。 今晚没有月亮，然而俊夫已经适应了黑暗的环境。庭院里的菜地，防空洞的入口，都好似海底照片一般，蓝幽幽地浮现在眼前。 两米半见方的菜地里，南瓜已经开始结果。毕竟是外行种菜，能结三四个小南瓜就很不错了，掺在杂合粥里吃，能顶两天饱。菜地旁边就是这户主人挖的防空洞，入口很是像模像样，里边却完全不中用—仅仅搭了一块门板当作防空洞的顶棚，上面盖了点土，要是来个一百五十斤的大汉，一脚就能踏出一个大洞。在那后边，栽着的是一株同样中看不中用的柿子树，就算秋天能挂点果子，也是涩得难以下咽的。柿子树的那边能望见隔壁人家的研究室圆顶，说实话，那上面涂着迷彩伪装，看起来实在不舒服…… 俊夫脑海里的迷雾忽然一扫而空，他想起来刚刚做的是什么梦了。 一想起梦的内容，俊夫的脸“腾”的一下就烧了起来。幸好在这一片黑暗中，母亲看不见自己的脸色，自然也不会发觉异样。红就由它红去吧。 启子姐姐现在在做什么呢？俊夫透过黑暗，望着隔壁邻居家的圆顶。 时间科幻至高杰作，出版50余年的不朽经典，昭和版《回到未来》！ 时间是一条裹挟着我前进的河流，但我是那条河流。时光机疑团×时间悖论×轮回之谜，一气呵成、伏线千里、惊人逆转的故事回环，“时间机器搭乘者”广濑正发出推理挑战！ 一台神秘莫测的时间机器，一次出人意料的失误穿越，一连命中注定的生死循环！巧妙的时间点设定结合昭和众生相，沉浸式地体验悬念十足的时空之旅！ 日本星云奖得主、以长篇处女作《负零》震动日本文坛的天才作家广濑正首部简体中文作品！《负零》出版后即荣获1971年直木奖提名，科幻杂志《宇宙尘》全年粉丝票选榜首；获得2008年本屋大赏“让这个文库本复刊!”票选榜首，2014年日本《SF杂志》评选的全年代科幻佳作。 日本科幻之父星新一激赏不已，《池袋西口公园》作者石田衣良熬夜阅读，游戏制作人小岛秀夫专程购买！历史作家司马辽太郎、推理作家阿津川辰海、动画师西村诚芳、《春宵苦短，少女前进吧！》编剧上田诚一致推荐！ 走进广濑正文学世界的不二之选！旅日译者罗亚星倾情翻译，随书附赠广濑正年谱，了解科幻大师的精彩人生；特别附赠25页高口碑科幻短篇小说《化石小镇》，领略广濑正式时间奇想，日本广播协会（NHK）、日本科幻作家伴名练推荐！