第九小时

作者简介

内容简介

短而黑暗的冬日 二月三日，天气阴冷 潮湿，上午飘起冷冰冰的 绵绵细雨，下午则乌云如 盖，铅灰色的天空沉得仿 佛坠了下来。 下午四点，吉姆劝妻 子出门，趁天光还亮买点 东西。他在门口挥手送别 妻子，然后关上门。吉姆 今年三十二岁，头发虽已 稀疏，嘴里右侧的虎牙也 没了，可看上去依旧英俊 潇洒，依然会被误以为只 是二十出头的小伙子。自 十六岁起，他的一双浓眉 和黑色睫毛下那双深邃的 眼睛就让姑娘们一见便丢 了魂。纵然任谁也难抵岁 月的摧残，吉姆也难逃最 终秃顶、牙齿掉光的命运 ，可即使上了年纪，那双 眼睛依然招女人喜欢。 吉姆从门厅衣帽架上 取下自己的外套，摊在腿 上，叠成长条，先将它挡 在门槛上，再把衣袖和衣 边尽可能塞进门缝。他们 住的是像列车车厢那样纵 长、狭小的公寓房：后屋 是厨房，餐厅、客厅和卧 室都在前屋。只要将靠墙 而立的沉重沙发移动几十 厘米就可以挡住门，以免 妻子突然回来。他站上沙 发，检查了房门上的玻璃 气窗，见窗户严丝合缝， 就从沙发上下来，用手拽 直沙发后的蕾丝边，然后 把刚刚在马毛垫上踩下的 浅脚印抚平。 接着，吉姆走进厨房 ，把脸紧贴在炉子冰冷的 珐琅上，手伸进炉子和黄 色墙壁之间的窄缝，到处 摸索了一番。空隙里应该 放了诱饵捕鼠器，或曾经 放过，所以他尽可能轻手 轻脚。当他的手终于摸到 连接烤箱与燃气阀的橡胶 软管后，因为墙缝隙空间 有限，所以只能尽可能用 力拉扯，直到耳边听到噗 的一声，随后是一阵稍纵 即逝的嘶嘶声。吉姆手里 拿着那根软管，站起身。 厨房里的窗户正对着房子 后面一片灰突突的庭院， 每逢天气晴朗的时候，你 总能看到一排又一排晾晒 的衣物在院子里随风飘荡 ，但无论天气多么好也不 能改变一个事实：院子其 实就是一片垃圾场和丛林 。老鼠在庭院深处横行， 除了没人要的床垫和破破 烂烂的板条箱之外，还有 一片长势乱糟糟的城市植 被——一棵半死不活的树 ，一片黑乎乎的藤本植物 ——看着很像一个荒弃已 久的花园。从拾荒者到肆 意妄为的醉鬼，院子深处 但凡有点风吹草动就决然 不会是什么好事。有一次 ，安妮坐在窗台上，嘴里 叼着晒衣夹，脚边放着一 盆洗好的衣物，突然瞧见 一个男人拖着一个小孩走 进泥泞的院子。男人把孩 子绑在挂晾衣绳的粗木杆 上，解下腰带。就在皮带 抽到小孩裸露小腿的那一 刹那，安妮的尖叫声也同 时响起。安妮将晒衣夹， 一盆常春藤，还有依然装 着满满肥皂水的金属洗衣 盆，对着那男人一股脑儿 扔了过去。然后，她将半 个身子探出窗外，威胁那 个男人，说她要给警察、 消防队，还有格里蒂协会 打电话。可那男人听了毫 不在意，根本不理她，幸 好老天爷这时突然变了脸 ，开始下雨，男人这才抬 头望望天，耸耸肩，松开 还在啜泣的孩子，拖着他 离开了。“我可认得你！” 安妮冲着远去的两人背影 大声喊，其实她根本不知 道那人姓甚名谁，只随口 一说吓吓他。当天下午， 她在大街上四处溜达，转 了整整一小时，想看能不 能再碰到那个男人和小孩 。 等吉姆听到安妮的大 喊大叫，冲进厨房，刚好 瞧见安妮只有两个脚趾着 地，上半身已完全探出了 窗外。吉姆不得不冲上前 去，一把抱住安妮的腰， 这才救下了安妮。在总不 去上班或上班迟到的日子 里，吉姆对此已见怪不怪 了。 P1-3