迷魂记

作者简介

火锅，原名王颖，文学博士，专栏作家，就职于高校，电影学硕士导师。著有随笔、影评、小说、剧本等五十余万字。

内容简介

比利·林恩和这个世界“说不着” 《比利林恩的中场战事》 除了最后两分钟，《比利·林恩的中场战事》仍旧是 一部非常李安的作品。 美国大兵比利·林恩，在伊拉克战场上营救自己的长 官，恰巧被一个废弃的摄影机拍下来，成了新晋美国英雄 。他因此有机会和他的B班战友回国休假两周。电影开始的 时候，假期已经马上就要结束，他们最后的任务是在一场 橄榄球的比赛中场和“真命天女”一起演出。 电影的现实时间就是他们当天观看比赛和参加表演的 时间，但李安用类似“广岛之恋”那样的手法追随着林恩 的意识，把时空扩充到战场，扩充到他回国的两周。 在这短暂的几个小时里，他见识到万花筒一样的世界 。有排队向他表示倾慕和赞美的人，有认为“你荣获了和 敌人贴身肉搏的机会”的男记者，有口口声声“我努力工 作是为了让你们赶紧回来”的企业主，有张口就是金光闪 闪的虚话套话“你们象征着美国精神，B班就是我们每个人 ”，有要把他们的故事拍成电影却在金钱上压榨他们的富 豪，有认为“你们这些大老爷们就是在避弹坑里搞同性恋 卿卿我我”的普通观众，有贴近他嬉笑着骂他“混蛋、滚 开”的伴舞男。 林恩在这个热闹至极的巡游里越来越感到和整个世界 “说不着”。这个世界不存在“感同身受”这回事，他杀 死敌人、看着敌人在自己身体下面死亡、看着他的长官吐 出最后一口气的经历，被不同的人用他们自以为正确的方 式消费。他，就像庞大的自助餐餐台上的一只火鸡腿、一 块三文鱼。他游走在各种人群里，和所有的人都隔着一层 透明的薄膜。世界之大，然而没有一个地方能够妥帖地放 下他自己。他的孤独感在和“真命天女”一起演出的过程 中达到顶峰——最不得了的时代偶像在前面扭着迷人的腰 臀高唱，所有的烟火齐放，巨大的体育馆里群情沸腾，人 类营造出了他们所能够营造出的最厉害的大热闹、大辉煌 ，而B班战士们在这个大热闹、大辉煌里只是像机器人那样 任人摆布地机械走动，林恩举着他的手敬着神圣的军礼， 绚烂的烟花在他的眼里是战场的炮火、无限的“生”在他 的眼里是他曾经而对而的“死”。他那惊惶而茫然的脸上 流下了一滴泪。 每秒120帧的技术在这里发挥了功效。强烈的沉浸感带 你到这个现场，体会到荒谬、震撼和不安，那滴泪好像流 在你的脸上。然而那是一滴意义特别模糊的泪，比利-林恩 不能解释，你不能解释，甚至连创作这一切的李安也不能 解释。 在那一滴泪里，比利·林恩成了一个典型的李安式的 人物，成为李慕白、王佳芝，成为少年派。选择了重新回 战场的林恩、和放弃策划许久的谋杀的王佳芝是一样的， 他们的选择并非是发现了意义，而是发现了“无意义”。 林恩和其他李安式的人物一样，感受到了信仰的滋生和召 唤，感受到了比生命更大的东西，却又无可奈何地与之擦 肩而过，无所捕捉。 在“和这个世界说不着”的戏里，有两场最狠。有一