大藏家(民国往事)

作者简介

千山暮雪，中国文史传统书写者，善于从历史细节处管窥文化传承，也能在大事件中洞察时代脉搏与人性，代表作《历史的格调与声音》、《张居正十讲》、《朱棣最有谋》。

内容简介

早年难忘的军旅生涯 1899年正月二十二日，位于河南项城闫楼的名门 望族张家，在一派喜气的氛围中迎来了家族中另一位 载入史册的杰出人物——张伯驹。正值春秋佳节，张 家小少爷出世的消息不胫而走，前来贺喜的人络绎不 绝，一时间可谓是门庭若市，轰动乡里。 张老太爷膝下仅有二子，长子张镇芳和次子张锦 芳。张镇芳虽然官运亨通、仕途畅达，却苦于一直未 有子嗣。而张锦芳在几位千金接连降生后，终于迎来 了延续张家血脉的儿子。小少爷张伯驹的出世，无疑 为这个人丁不旺的富豪之族带来了无尽的欢乐和希望 。 在项城家中，张伯驹无忧无虑地长到了六岁。按 照张氏家规，长孙必须在启蒙之前过继给长子张镇芳 抚养。纵使张锦芳夫妇有再多不忍，但族规不可违背 ，也为了孩子日后的仕途发展，把他交给远在天津身 兼要职的张镇芳抚养，也不失为明智之举。于是，小 伯驹年仅六岁就离开了项城，来到天津。 张镇芳夫妇看到聪明、伶俐的张伯驹，乐得合不 拢嘴，赶忙叫佣人把早已备好的吃食、玩具拿来。而 生性有些内敛的张伯驹闪着两只大眼睛，不安地瞅着 夫妇俩，最后在父亲的指引下才怯生生地喊了声“爹 、娘”。膝下无子的张镇芳夫妇一时老泪纵横，将其 揽入怀中不住地应答。自此，远离家乡的张伯驹在天 津开启了传奇人生的帷幕。 虽然新式学堂在天津早已兴起，但张镇芳对张伯 驹的教育仍然采用旧式私塾教学，这在一定程度上也 为其颇高的古学造诣奠定了扎实牢固的基础。开始学 习《三字经》、《千字文》、《弟子规》、《幼学琼 林》的时候，张伯驹就显露出过人的才智，记忆超群 ，过目不忘，堪称神童。塾师将这一事实告知张镇芳 ，并对其赞赏道：“伯驹聪慧过人，日后必成大器。 ”张镇芳听后喜悦之情溢于言表，对其日后发展更是 寄予厚望。 虽然张伯驹事事听从父亲教诲，但私下也有自己 的爱好和喜乐。他善于做诗，醉心于戏曲，且在这两 方面都展示出过人的天赋。他常常随同父亲一起参加 名为“丽泽诗社”举办的活动，所作之诗颇让在座长 辈惊叹，大多收录在《丽泽诗社诸家诗》中。张伯驹 也痴迷于戏曲的世界中，凡是入耳之调，过目之曲， 就能随手拈来，当即哼唱，一气呵成，极尽畅快之能 事。 张镇芳对儿子一直寄予厚望，想让他传其衣钵， 踏入仕途，从而一展宏图，光耀张氏门楣。多年来， 张镇芳私下与袁世凯交往甚密，于是在儿子结束私塾 教育之后，便费尽心机地将张伯驹安排到袁世凯四子 克端、五子克权、六子克恒、七子克齐、八字克轸就 读的天津新学书院。在学院就读期间，张伯驹深得老 师赞赏、同学喜欢。但他从不恃才孤傲，待人接物一 切都随性自然。虽然明白父亲将自己安排到这里的用 意，但他不愿违其本心，与袁氏兄弟的交往也只保持 在同门之谊的情分上，不过密，也不疏远。 在张伯驹的青年时代，时值1911年，中国历史上 发生了一件惊天动地的大事。辛亥革命爆发了，由此 结束了中国长达两千年之久的君主专制制度，不论在 政治还是思想上都给中国人民带来了不可低估的影响 。但这一革命胜利果实被握有北洋军阀实权的袁世凯 窃取，后者在1913年宣布就任正式大总统。此时，向 来与袁家交往过密的张镇芳也随之升迁。这一系列事 变让张镇芳深切认识到，进军队、手握实权对一个人 来说是多么重要，也更加深了他把张伯驹送往军队的 决心。 恰逢野心勃勃的袁世凯在一些压力之下，决定建 设一支属于自己的嫡系部队。在长子袁克定的提议下 ，一支直接听命于袁世凯的陆军混成模范团在紧张筹 备中——所收士兵须在22至26岁之间，要求忠心护国 ，体格强壮，当过正式军官且经历过战争。一向体格 文弱的张伯驹当然不够入选资格，但经过父亲上下打 点，书生气颇浓的他被模范团骑科破格录取。自此， 张伯驹的人生进入下一个军旅篇章。 经过军旅生活的锤炼，文弱的张伯驹也日渐强壮 起来，温文尔雅的气度之上又增添了几分军人的硬气 ，颇具大将之风。张镇芳将儿子的变化看在眼里，喜 在心头。与此同时，他还积极营造儿子与袁世凯见面 的机会，以此打开张伯驹的仕途之路。 1915年元旦，正值张伯驹放假在家。张镇芳趁此 时机，让他前往姑丈袁世凯家中拜望。张伯驹虽然厌 烦官场琐碎之事，但望着日益年迈的父亲，也未有微 词。袁世凯在家中看见仪表堂堂、气宇轩昂的张伯驹 ，禁不住地赞赏，还要其好好学习，从模范团毕业后 就到他这里高就。面对姑丈的这一决定，张伯驹一时 竟有些失落。只因他自小不喜官场，只想做一名醉心 于诗词、戏曲的散漫文士。但是面对父亲的殷切盼望 ，这一切都只能暗藏于胸，不能实现。这一世果真要 事与愿违吗？张伯驹内心踌躇着。 从陆军混成模范团毕业后，张伯驹先后在曹琨、 吴佩孚、张作霖部下任提调，但却从未到任。随后， 21岁的张伯驹又在安徽彭埠任安武军营务处提调。这 一次，他看到国家的惨败现状，下定决心耗其心志， 投身于救国的行动中。 “宝马金鞭，雕冠佩剑，年少英姿，意气豪横” 是何等风光，但此时偌大的中国被摧毁得已是满目疮 痍，各级军官在其位不谋其职的腐败现象也早已人尽 皆知。张伯驹一介文弱书生，空有一腔爱国抱负，却 无法施展。最后，他只能寄情于诗词戏曲，聊慰其心 。 张伯驹不问军中事，一心只在戏文诗词中的做派 ，很快就被张镇芳知晓。他一心期盼儿子在军中能有 大作为，顿时怒不可斥，当即对张伯驹进行了一番耳 提面命的教诲。张伯驹对军中之事早已失望透顶。对 父亲的教诲，他不顶撞，也不反驳，而是依旧我行我 素，沉浸于自己的小世界中。 其实，对张伯驹触动最大，促使他下定决心远离 官场的重要原因，是父亲张镇芳在仕途中的宦海沉浮 。1914年，河南农民起义军白朗军不断发展壮大，让 袁世凯陷入了恐慌。随后，总统命令时任河南都督的 张镇芳即刻实行白色恐怖，镇压革命人士。然而，白 朗军士气很旺，一时难以抚平。随着河南城池逐渐失 守，张镇芳的都督一职也被气急败坏的袁世凯罢免。 这一次官场失利，让子张伯驹看透了官场和人世的无 情。 作为清朝遗士，张镇芳对根深蒂固的封建统治仍 然心怀留恋。1917年，他以中坚力量参与了张勋复辟 。复辟失败后，张镇芳出逃至丰台被捕，扣押在陆军 部。随后，由于结盟兄弟段芝贵从中作梗，他经受了 一番牢狱之灾。父亲入狱之后，张伯驹多方打点。几 经周旋，终于在父亲朋友的帮助下，这一桩冤假错案 以张镇芳发往前敌效力结案。 在自身的军旅生涯和其父的仕途经历中，张伯驹 认清了官场的尔虞我诈和人世的虚伪无情。军队这一 正气浩然的地方，也早已被这些污浊小人所玷污。本 就不是此心所羡之事，那就干脆抛开这些仕途所望， 尽情于诗词歌赋、戏文中，也不枉此生。张伯驹的这 一决定在随后几十年被证明是极其必要且正确的。此 后，他的传奇人生又有了新的篇章。P3－6