侵蚀

作者简介

残雪，本名邓小华。1953年生于长沙。父母是三四十年代的中共党员，父亲曾任《新湖南报》社长，母亲也在报社工作。1957年，父亲作为“新湖南报右派反党集团”头目被打倒。家庭由此陷入困顿。从小由外婆带大，外婆在她七岁时因饥饿而死。 残雪小学毕业（即“文革”开始）即失学。1970年由街道办事处安排，做过铣工、装配工、赤脚医生等等与文学无关的工作，生孩子后又去当过代课教师。因为未能获得正式工作，终于决心自学缝纫，和丈夫一起成为个体裁缝，为期5年。1985年1月残雪在湖南一家杂志上首次发表小说，至今已创作小说、散文、文学评论和哲学论文等作品共500多万字，被美国和日本文学界认为是20世纪中叶以来中国文学最具创造性的作家之一。

内容简介

我们家族里的人并不是本地人，我们是好多年以 前 因为战乱从城里面逃到这边乡下来的。祖先们在这里 安 顿下来，建立了这个名叫水村的村子。水村的人们的 记 忆力是十分顽强的，关于祖先的事他们知道得很多， 村 里不论男女老少，只要被问起多年前的那一场战乱， 都 能信口讲出一个又一个的故事来。据说逃来的祖先是 三 男两女，那两个女的是两兄弟的妻子，流传下来的逸 事， 大都是关于那四个人的。关于外地人的故事也很多， 那 一拨又一拨的外地人来水村定居，于是村子繁衍起来 。 犬叔并不是我们这里的人。我听老人们说没人知 道 他的来历，不过他的前生很可能是一条狗(这是他自 己 说的)。他来的时候，连个名字都没有，被追问了好 久， 这才文绉绉地回答说，他姓“犬”，他还用树枝在地 上画 了一个大大的“犬”字。当时围观的人都哄笑起来， 将 这位少年闹了个大红脸。我们村里的人都姓“水”， 就是 邻村，或方圆几百里的人们，也只听说有“树”姓、 “梅”姓、 “泥”姓、“文”姓、“武”姓等等。甚至有人还拜 访过老 祖宗所生活过的城市，似乎那里头也没听说过有姓“ 犬” 的人。但犬叔还是顶着这个“犬”姓在村里生活了几 十年。 然而这位犬叔虽然不姓水，对于我们水族的家史却了 如 指掌。村里人将这一点归结为他的知书达理，勤奋好 学。 我却在这件事上头有些怀疑。 这位犬叔在外貌上同我们家族的人毫无相似之处 ， 他是三角脸，身材干瘦，而我们的男子都是长脸的大 汉。 他的眼神也和我们不同。我们喜欢很委婉地、似看非 看 地望人，就好像害羞似的。这个犬叔却总是瞪着一双 三 角眼，直愣愣地看着对方。每当这种情形发生，被看 者 总是恼羞成怒，悻悻地走开去。我不相信这样一个自 以 为是的人会去钻研我们的家谱，而且我也从来没看到 他 静下心来钻研什么东西。他总是很忙，总是在活动， 不 是帮这家出主意，就是帮那家干活儿，和村里人的懒 惰 形成鲜明对照。大概这也是为什么我们将他这个外姓 人 看作“自家人”的根本原因吧。可以这么说，犬叔一 直 全身心地融入村里的事务。大家虽不喜欢他的眼神和 长 相，但看到他的身影出现还是很高兴的，因为他往往 可 以帮人解决一些问题，而且不考虑回报。老人们总是 说： “阿犬的前身是一条狗啊。”我想，同一条狗比起来 ，他 是太有主见了。我不喜欢太有主见的人。在这个偏僻 的 乡下，大家都是混日子，至多也就消遣似的讲一讲从 前 祖先的逸事，你不防着我，我也不防着你，现在忽然 来 了个胸有城府的人，当然是会别扭的。不过犬叔并不 让 人感到别扭，他有种本事，能让人不知不觉地采纳他 的 意见。 我从来没有看到犬叔读任何一本书，村里人为什 么 要说他知书达理呢？不错，他是认得字的，但那都是 他 来水村之前就学会了的啊。认得一些字就称得上知书 达 理了吗？还有，他看人的样子不但算不上知书达理， 简 直就是粗鲁。再说他也不会像常人一样同人保持一种 彬 彬有礼的距离。他总是什么事都介入，什么事都自作 主张。 我们不习惯他，最后又都容忍了他。至少在我看来是 这样。 水永公公是村里最老的长辈，先前个子很高大， 现 在已缩得像个土地菩萨。水永公公并没有什么特别的 智 慧，只会重复大家的意见，但不知为什么，村里人凡 事 都要跟他商量。我觉得这是村人的一种惰性吧，完全 没 有道理，何况他也出不了什么主意。在对水永公公的 看 法上，犬叔和我刚好相反。他常常说的一句话是：“ 没有 水永公公的支持能成功么？”在我看来，他是外来人 ，所 以才要巴结村里这个长辈吧。就是这个性格平庸的水 永 公公，昨天忽然向村里人提出来，要将村子前面的这 座 荒山全部种上果树苗。他的意见立刻得到了犬叔的赞 同。 可是这一次，村里人一反常态，都不赞成水永公公的 计划。 为什么呢？一来我们都很懒，不想生活中有什么变动 ；二 来我们当中并没有谁是果农，大家都只会种粮食、种 菜， 要是冒冒失失种上果树，非得死掉不可。于是村里人 都 装作没听见水永公公的话，一些人还躲着水永公公。 犬 叔却不知为什么兴奋得很，他逢人就宣讲水永公公的 计 划，不断向人们描述花果山的未来美景。他甚至挨家 挨 户去劝说，对每一家都说这句相同的话：“如果我们 不赶 快行动，就会失去机会了。” 我已经说过，犬叔一直是全身心地融入村里的事 务 的，大家对他也很欢迎。所以到了今天上午，虽然人 人 心里都有怨气，但还是一个个肩着锄头、铲子和二齿 锄 上山了。我注意到在村人履行他的计划之时，水永公 公 却躲在屋里不出来，就好像做了什么值得惭愧的事一 样。 犬叔大呼小叫地吆喝着，上蹿下跳，指挥着村人放火 烧 灌木。 P2-4