非此即彼(精)/西方哲理译丛

作者简介

索伦·克尔凯郭尔（1813-1855），丹麦哲学家，被视为“存在主义哲学之父”。 克尔凯郭尔在27岁时与少女蕾吉娜订婚。然而由于自己敏感的性格，他又解除了婚约。《诱惑者日记》折射了这段经历，而这也成为他全部哲学思索的一个支点。 克尔凯郭尔终生冥想“如何去做一个基督徒”。他认为，面对“不可能”，人只能作出“绝望的一跃”，直接进入精神生活。 多年之后，晚年的蕾吉娜说：“他把我作为牺牲献给了上帝。”

内容简介

高位、知识、荣誉， 友谊、快乐、财富， 都不过是过眼云烟， 或者说是，一切都是虚空。 诗人是什么？诗人就是一个闷闷不乐的人，他在内心 郁积着深深的愤怒，却能靠他那构造独特的双唇，使得通 过它们的呻吟和哭泣声变成让人欣喜若狂的音乐。他的命 运就像暴君费拉里斯（Pha。laris）囚禁在铜牛中的那些 不幸的牺牲品，被放在文火上慢慢折磨。他们的哭叫声无 法到达暴君的耳朵，在他心里引起恐惧；相反，他们的哭 叫声到达暴君的耳边，听起来像甜美的音乐。于是人们围 着诗人并对他说：“快为我们再唱一次！”——也就是说 ：“愿新的苦难折磨你的灵魂，使你双唇的构造如故；哭 叫声只会让我们忧虑、紧张，但是音乐，那音乐却是令人 愉快的。”评论家们走上前说道：“做得很好！本该如此 ，根据美学的规则。”这样评论家就俨然像个诗人，简直 毫发不差；不过评论家缺少心中的愤怒和唇上的音乐。我 想说，与其做一个不被人理解的诗人，还不如做一个被猪 理解的猪倌。 众所周知，在最初的、最简明的教育中，孩子们被问 及的第一个问题是：“孩子想要什么？”答案是：达一达 。带着这样的思考生命开始了，然而人们却不承认原罪。 第一次痛打孩子的不是他的父母又是谁呢？ 我宁愿跟孩子们谈话，因为他们还有可能成为理性的 人。但那些已经变成那样的人们呢——老天爷！ 人是多么荒谬啊？他们从不享用已有的自由，却去要 求不能得到的。他们拥有思想的自由，却去要求言论的自 由。 我什么也不喜欢。我不喜欢骑马，那种锻炼太剧烈了 。我不喜欢散步，因为散步太费力了。我不喜欢躺着，因 为我要么得一直躺着——这是我不喜欢做的，要么我得还 再爬起来——这也是我不喜欢做的。总之，我什么也不喜 欢。 众所周知，昆虫死于受精之时。于是，死带着无限的 欢乐；生命在最快乐、最有意义的时刻走向死亡。 给作家们一些屡试不爽的建议：将你的思考随随便便 记下，打印出来；在修改手稿时很多好的思想会渐渐自动 浮出水面。因此，鼓起勇气，所有你们这些还不敢出版什 么的人；即便是印刷上的错误也不该鄙视，一个作家若能 靠印刷错误表现出幽默，那么这印刷错误应看作是他走向 幽默完全合法的方式。 人类所有事情最不完美的地方在于：我们渴求的对象 往往首先得通过它的对立面来获得。我不想谈论那些将够 心理学家们忙碌好一阵子的众多气质类型（忧郁气质往往 是最具喜剧性的；最活跃的往往是最平和的；最浪荡的往 往是最有道德的；最怀疑的往往也是最虔诚的），我只想 回到一个事实：永恒的幸福首先是从罪孽中看到的。 除其他众多熟人之外，我还有一个密友——我的忧郁 。在我欢愉之时，繁忙之际，她都在向我召唤并使我心荡 神移，尽管我的身体还立在原地。忧郁是我最忠贞的情人