卢梭（法国启蒙思想的先驱者）/图说名人

作者简介

内容简介

我的舅舅是一个工程师，曾替希腊王国及匈牙利 做过事，而且在勃格特 的那一战役中立下战绩。至于我父亲自从生下我的哥 哥以后，便到土耳其首 都君士坦丁堡去做御用的钟表匠。在这段离别中，我 那个端庄贤慧又能于的 母亲，很受他的崇慕，尤其是法国公爵克罗对她极献 殷勤，甚至在三十年后 碰到我时，还对我提起她的一切。可是我的母亲爱情 专一，对她的男人坚守 贞节。后来她催我父亲回家。我是在这段时期内所酝 酿的孽障，十个月之 后，就生下我这个体弱多病的婴儿，而我的母亲也就 因难产而永别人间。从 那一刻起我一生的悲剧就此开始了。 我虽不知道我父亲如何忍受这种悲哀，我只感到 他的郁郁寡欢，若有若 失。他一想起她，也就看见我，他永不会忘却我是夺 去她生命的人，他抱着 我亲我时，我几乎常感到他的悲吁叹息，寄怨恨凄苦 于无穷的温柔抚爱中， 我因而更感觉出他抚爱中的温柔和伤心的啊。” 就只这一句话，已打动他的情绪而泪下如雨了。 “唉。”他叹息地向我 说：“把她交还给我，好叫爱的心灵得到慰藉。我疼 爱你，难道就因为你是 我的儿子之故吗？”他的爱妻虽已死了四十年了，可 是他对于她的思念极为 深刻，谈话之中老是念念不忘她呢。 我的主宰者就是如此的一种人，苍天赋予他们一 切，他们只遗留给我一 个多感的心情，而这个多感的心情，在他们看是快乐 的泉源，而以我看却是 一切苦恼的端绪了。 我自呱呱坠地，就带来了秘尿病，几濒于危，很 难有发育的希望的。它 虽然时发时愈，可是有时甚且还会并发别的病症，至 今还受着它的苦痛呢。 我写到这儿，我真要感谢我的姑母，她费尽了心血才 把我抚养长大，她那时 是一个端庄千练的少妇，她至今尚健在，虽已八十多 岁的高龄了，可是仍服 侍比她年纪小而嗜酒的丈夫。亲爱的姑母啊，你救了 我的生命，我很感激您 呀，只恨我不能在你年迈之时，报告您以前哺育的恩 惠呀。还有我的亲爱的 乳母茄克令也还健在，我既由她的手来开启了我的眼 睛，死时也得靠它抿合 的呀。 人类的本能大多是先有知觉而后产生思想，我更 是如此。我记不起五六 岁以前的往事了，我如何去念书，也已茫然不知了， 如今不过稍稍记得那时 的念书和效果罢了。它其实只是为了要学习字句而已 ，可是后来我对它竟产 生了浓厚的兴趣。从此我和父亲每晚必读这些小说， 不终卷绝不肯罢手，有 时竟达天亮。父亲听见小鸟吱啁必惭愧地说着：“我 们该睡了，我好像比你 更像小孩啦。” 如此短时期内，我对于 阅读已日渐精练，但在我这 小小的年纪，竟被无谓的情 欲把持住了。对于一切。 我未有真知灼见；就是所谓 情欲，又何尝了解呢？实 际上我只有感觉。这种暖 昧的情欲，因在理性发生之 前，尚没有什么影响，不过 它却渐渐成为一种异样的情 操，总觉得人生就和小说中 人物一样的荒诞。以后我 虽有许多的经历和反省，总 难纠正我这个人生观念了。 在一七一九年的夏天， 我把那些小说都看完了。 到了冬天，便阅读别的读物 了，我母亲所仅留的书籍已 全看过，于是就到外公那边 去借读他的书籍。真幸运我得到了许多珍贵的书籍， 那全是一个风雅好学的 牧师所收集的，包括了李瑟的《教会和帝国史》、朴 氏的《世界全史》、白的 《伟人列传》、娜尼斯史乘·奥密的《变态论》、马 特儿的《世界及死的对 话》，及莫里哀的几种书籍。我在父亲工作时，常念 给他听的，我尤其爱看 白的《伟人列传》，我不时看着它，我的小说瘾才能 稍稍减少一些，日后我 就渐渐爱看阿日来的、亚里斯多德的、亚耳门等人的 著作，我也常和父亲辩 论着一切事务。从此我的自由观念和共和精神，遂深 深植根了。我那高 傲，以及不肯屈服世人的品性，更加坚深了。我在脑 中所萦绕的全是希腊、 罗马的伟人们。我既禀赋着自由公民和爱国的父亲的 遗传，深觉伟人们是我 最好的榜样，我甚至在言行之间也能与那些历史中的 人物高谈着、怒目着。 一天我在手舞足蹈的演述较难的浪漫行径时，大家见 我的手正勇敢地放到火 炉上去了，不免吓了一跳呢。 我那唯一的哥哥，比我大七岁，学的也是父亲的 手艺。因为大家对我不 免偏爱，对他似乎忽略了，因为没有多读书，他就不 怎么循规蹈矩，而自甘 堕落了。我父亲就把他送到别人家去习艺，可是，仍 是和在家时一样的偷 懒。我有时遇见他，他虽未能了解我，但我看他爱我 的心，全是顽孩的一时 高兴呢。我记得有一回，父亲愤怒了，打他一顿，我 即去排解，并以身遮住 哥哥，替他受罚，我父亲因我的悲哭及劝解，也怕伤 了我的肉体而终于放手 了。自此，哥哥便逃之天天，有人说他在德国，不过 他始终未曾寄信回来， 生死未卜，所以我真的变成一个孤独的小孩了。 我生死未卜可怜的哥哥，可算是没受过什么教育 ；而我就相反，我小时 养尊处优，就连公子皇孙也怕不及我呢。但我在小时 从没有独自一人到街头 和那些顽童嬉戏，家人对我这种怪习气也不说什么话 。孩子们的那种好说、 贪玩以及打诳的缺点，我当然也不能例外。我有时会 去偷窃果物、糖饼和别 的东西，但从来没有去损坏物件和冤诬旁人过，就连 伤害生物我也不会的。 只有一回我在邻家的那个老太太去做祷告时，在饭锅 内撒了一泡尿，如今想 起这事还觉好笑。那个老太太克拉是一个好人，不过 她的嘴总是非常嘀咕， 是我最不喜欢的。这是我在小时做的一点坏事。 我怎会变成坏人呢？我的眼睛所看的都是温柔的 事情，我的四周又全是 善良的人物。我的父亲、姑母、乳母、亲戚、朋友、 邻居，都是爱我而非故 意谄媚我的。我自己当然也只有以“爱”来亲近他们 ，一切不良的恶习固然 无由产生，意志既不曾受到刺激，行为当然不敢放肆 了。我的同伴除了和父 亲读书写字及和乳母散步之外，还有姑母。我常和她 相处，看她织棉、听她 唱歌、或坐在她的身旁，我总是十分快乐的。她乐天 的心情、温婉的品格、 漂亮的面孔、婉转的说话以及笑貌和姿态，至今仿佛 犹如在眼前。至于她的 打扮和梳发的时髦，我依稀还能忆起它的形式呢。 我以后有爱好音乐的癖好，也是姑母所引起的。 她懂得许多流行歌曲， 她每当引吭高歌、娇柔婉转、余音袅袅，听者每每为 之动容，忧愁和烦闷在 不觉中溶化于无形了。那些所唱的曲调，使我深深地 感到愉快，至今虽然有 些事情已忘记，这事到此刻还能记起来呢。我虽已如 此的衰老颓唐，但有时 还会像小孩般地悲唱着那些调子呢。 以上是我初降生时所受到的温柔和慈爱，其后渐 渐养成了一种自大或曲 折的情状，和一种温柔而带刚愎的性格；如此柔弱和 刚愎之间就造成了一种 矛盾的自我，遂使我的生活克己和智慧，既无所以， 骄奢淫逸又复不能了。 我的教育后来因事中断了，影响我一生实为巨大 。 这是因我父亲和一个法国的军官 突有了嫌隙，这位军官平日颇不理于 众口，他无故诬害我父亲持刃行劫， 想使我父亲入狱，但我父亲反诉他挟 嫌诬害，照例他也该坐牢的，后来此 事总算无形搁置了，他乐得离开目内 瓦以保全他的名誉和自由，他就此远 走异国终其天年了。 因此，我就得依赖舅父的抚育 了，此时他恰好回来服务日内瓦的筑 城工作。他的大女儿已死，只有一 个和我同年的儿子。我俩就到柏塞 去，寄居在楞伯先生家里，去学习拉 丁文和一些杂乱的功课。P10-13