人人皆可为国王--梁衡散文精读

作者简介

梁衡，1946年生，山西霍州人。著名学者、新闻理论家、作家。长期从事新闻工作，曾任光明日报记者、国家新闻出版署副署长、人民日报副总编辑。全国人大代表、中国人民大学新闻学院博士生导师、全国记协特邀理事、中国作家协会全委会委员、全国中小学语文教材总顾问。著有新闻三部曲：《记者札记》《评委笔记》《总编手记》及《梁衡新闻作品导读》。散文集《觅渡》《洗尘》《栏杆拍遍》《千秋人物》等。科学史章回小说《数理化通俗演义》。写作研究集《为文之道》。政论集《文风四谈》《干部修养谈》等。出版有《梁衡文集》九卷。曾获青年文学奖、赵树理文学奖、鲁迅文学奖提名奖、全国优秀科普作品奖、全国好新闻奖和中宣部“五个一工程”奖。代表作有《觅渡，觅渡，渡何处》《大无大有周恩来》等。先后有《晋祠》《觅渡，觅渡，渡何处》《跨越百年的美丽》《把栏杆拍遍》《夏感》《青山不老》等60多篇次的文章人选大、中、小学课本。

内容简介

二死其身彭德怀 中国古代有一句为政格言：“文死谏，武死战” 。国家的稳定全赖文武官员各司其职，各守其责。神 武之勇，战功卓著，名扬疆场者被尊为开国功臣、民 族英雄，如韩信，如岳飞。敢说真话，为民请命，犯 颜直谏者为诤谏之臣，如魏徵，如海瑞。进入现代社 会，讲民主，讲法制，但个人的政治操守仍然是从政 者必不可少的素质。在共和国历史上兼武战之功、文 谏之德于一身并惊天动地、彪炳史册的，当数彭德怀 。 在十大元帅中，彭德怀是唯一一个参加过两次国 内革命战争、抗日战争，在解放后又和美国人打过仗 的，文天祥在《指南录后序》里，叙述他历经敌营， 不知几死。彭德怀行伍出身，自平江起义，苏区反围 剿，长征、抗日、解放战争、抗美，与死神擦肩更是 千回百次。井冈山失守，“石子要过刀，茅草要过火 ”，未死；长征始发，彭殿后，血染湘江，八万红军 ，死伤五万，未死；抗日，鬼子扫荡，围八路军总部 ，副参谋长左权牺牲，彭奋力突围，未死；转战陕北 ，彭身为一线指挥，以两万兵敌胡宗南二十八万，几 临险境，未死；朝鲜战争，敌机空袭，大火吞噬志愿 军指挥部，参谋毛岸英等遇难，彭未死。 毛泽东对他曾是极推崇和信任的。长征途中曾有 诗赠彭“山高路滑坑深，大军纵横驰骋，谁敢横刀跃 马，唯我彭大将军。”十大元帅中，毛除对罗荣桓有 一首悼亡诗外，对部下赠诗直夸其功，这也是唯一一 首了。抗日战争，彭任八路军副总司令，后期朱老总 回延安，他实际在主持总部工作。解放战争初期，彭 转战西北更是直接保卫党中央、毛主席。朝鲜战事起 ，高层领导意见不一，毛急召彭从西北回京，他坚决 支持毛泽东出兵抗美，并受命出征。三次战役较量， 打破了美军不可战胜的神话。杜鲁门总统事先没有通 知朝战司令麦克阿瑟，就直接从广播里宣布将他撤职 ，可见其狼狈与恼怒之状。从平江起义到庐山会议， 这时彭德怀的革命军旅生涯已三十多年，他的功劳已 不是按战斗、战役能计算清的，而是要用历史时期的 垒砌来估量。蔡元培评价民国功臣黄兴说：“无公则 无民国，有史必有先生。”此句用于彭，“无彭则少 军威，有军必有先生。”他不愧为国家的功臣、军队 的光荣。 如果彭德怀到此打住，当他的元帅，当他的国防 部长，可以善终，可以保官、保名、保一个安逸的日 子。战争过去，天下太平，将军挂甲，享受尊荣，这 是多么正常的事情。林彪不是就不接赴朝之命，养尊 处优多年吗？但彭德怀不是这样的人。他是军人，更 是人民的儿子。打仗只是他为国、为民尽忠的一部分 。战争结束，忠心未了，民又有疾苦，他还是要管， 要争。 1959年，建国十周年。对战争驾轻就熟的共产党 领袖们在经济建设上遇到了新问题，并发生了严重分 歧。毛泽东心急，步子要快一些，周恩来从实际出发 ，觉得应降降温，提出反冒进。毛泽东说：你反冒进 ，我反“反冒进”，并多次批周，甚至要周辞职。怎 么估价当前的经济形势，下一步该怎么办？在这样的 背景下，召开了庐山会议，会议之初，毛已接受一些 反左意见，分歧已有一点小小的弥合。但彭德怀还是 不放心。会前，他到农村做过认真的调查，亲眼见到 人民公社、大食堂对农村生产力的破坏和对农民生活 的干扰，而干部却不敢说真话。在小组会上他先后作 了七次发言，直陈其弊。就是涉及毛泽东也不回避。 他说：“现在是个人决定，不建立集体威信，只建立 个人威信，是很不正常的，是危险的。”在庐山176号 别墅，那间阴沉沉的老石头房子里他夜不成眠，心急 如焚。他知道毛泽东的脾气，他想当面谈谈自己的看 法。他多么想，像延安时期那样，推开窑洞门叫一声 “老毛”，就与毛泽东共商战事。或者像抗美援朝时 期，形势紧急，他从朝鲜前线直回北京，一下飞机就 直闯中南海，主席不在，又驱车直赴玉泉山，叫醒入 睡的毛泽东。那次是解决了问题，但毛泽东也留下一 句话“只有你彭德怀才敢搅了人家的觉。”现在彭德 怀犹豫了，他先是想，最好面谈，踱步到了主席住处 ，但卫士说主席刚休息。他不敢再搅主席的觉。就回 来在灯下展纸写了一封信。这真的是一封信，一封因 公而呈私人的信，抬头是“主席”，结尾处是“顺致 敬礼！彭德怀”。连个标题也没有，不像文章。后人 习惯把这封信称为“万言书”，其实它只有三千七百 字。他没有想到，这封信成了他命运的转折点，全党 也没有想到，因这封信党史而有了一大波折。这封信 是党史、国史上的一个拐点，一块里程碑。 P2-5