寻找丢失的钥匙

作者简介

内容简介

艾玛 “有印第安谚语云：相爱相杀。”我的女店员 说。 我暗暗地想：看来我对我的家人是真爱。 在这家不起眼的儿童书店里，记不清是第几次 响起手机铃声了。先是菲，我家的青春美少女，让 我做好心理准备，她又留级了。（很遗憾，她的数 学天分也就跟一条拉布拉多犬不相上下。） 然后是她的弟弟马克斯，抱怨他回不了家，因 为他又忘记带家门钥匙了。（是不是真有儿童阿兹 海默症这回事？） 现在，手机屏幕上，我丈夫弗兰克的头像亮了 ，极有可能是想告诉我他要晚点回家。事实上，他 几乎每天都是这么做的。（这不仅意味着我得单独 对付菲和她的奥数题目，而且还得在没有任何援手 的情况下收拾杂乱无章的家。有些日子，我们的家 看上去就像被匈奴洗劫过，又被大象踩踏过，然后 布兰妮·斯皮尔斯又闯了进来似的。） 我决定不接电话，以免这通电话又让我抓狂， 最后的最后，我只能为我的抓狂感到更加抓狂。 我是这家书店的老板，店名叫作“莱米和施默 克一家”。我坐在店里，对着窗外发呆。曾几何时 ，我也毫无保留、毫无偏见、全心全意、不折不扣 地爱着我的家人，一想到这儿就有点伤感。那时候 ，我们眼前尚未横亘这几座大山：职场压力、中年 危机、青春期…… 是啊，我们文希曼一家也曾经是幸福美满的。 可最近几年，我们失去了某种东西。遗憾的是，我 也说不上来失去的是什么，更不消说如何再找回它 了。真希望能回到过去。 当我怀着哀思回首过去的时候，有位长着迷人 屁股的年轻男子从窗前经过，我端正了一下眼镜， 好让自己瞧得更清楚些。 “可爱的屁股，是不是？”我那年长的店员夏 安小姐品评道。她的真名其实叫作蕾纳特，可她从 来不这么称呼自己。如果你看到她别在头发上的那 些花和波浪般飘垂的裙子，你大概会以为她是世界 上现存的最古老的嬉皮女郎。 “呃，我没在看什么屁股。”我底气不足地撒 了谎。夏安狡黠地冲我笑笑。我又赶紧补了句：“ 而且，我觉得他有点儿过于瘦削了。” “这说明你还是仔细观察了一番嘛，艾玛！” 老太太幸灾乐祸，当场揭穿我还不罢休，添油加醋 道：“这孩子可以做你的儿子了。” 我的天，夏安是对的。我已经奔四了，这孩子 顶多二十岁出头。而我却对着人家的屁股目瞪口呆 ，真是羞愧难当。 “你上次做爱是什么时候了，艾玛？”夏安呷 了一口她的Yogi茶，它闻起来就像一位瑜伽大师的 洗脚水。