名人传

作者简介

罗曼？罗兰（1866—1944），法国著名思想家、文学家，是20世纪上半叶法国著名人道主义作家。罗曼？罗兰的文学成就主要表现在，他用豪爽质朴的文笔刻画了在时代风浪中，为追求正义的知识分子形象。“诚恳”是他创作的核心。他说：“‘除了’诚恳二字，我不希望别人承认我有什么其他优点。”

内容简介

第一章 竭力为善，爱自由甚于一切，即使为了王座，也永勿 欺妄真理。 ——贝多芬 从外表看，他仿佛是个天生的运动家。短小身材，臃 肿结实，脸庞宽大而红润，直到晚年，他的皮肤才因为生 病而变得蜡黄。 在冬季，他会把自己关在房内，远离田野。此时，他 那一头乌黑的头发，就开始变得异常浓密蓬乱，额角也隆 起，显得宽广无比。他的头发根根倒竖，仿佛梳子从未光 临过一般，简直能跟“美杜莎（古希腊神话中的蛇发女妖 ）头上的乱蛇”媲美。 以上说法，皆是根据英国游历家罗素1882年时的记载 ——1801年，彼时，奥地利有名的钢琴家车尔尼还是个孩 童，当他看到身着羊皮衣裤的贝多芬顶着一头乱发，蓄着 多日不剃的胡子时，还以为自己遇到了小说中的流浪者鲁 滨孙。 贝多芬的双眼，燃烧着一种奇异的火焰，它能让所有 见到他的人为之一震。他的这双眼睛会射出狂野的光芒。 然而，大多数人却无法分辨贝多芬眼睛的颜色，因为他的 眼睛是灰蓝色的，与大家印象中的黑色非常接近。 根据画家克勒贝尔的记载，贝多芬的眼睛通常是细小 而深陷的，只有在兴奋或愤怒时，他的眼睛才会睁开。眼 球在贝多芬的眼眶中旋转，仿佛在向人们宣告，它们是有 思想的。而据医生米勒1820年的记载，贝多芬的眼睛是极 富表现力的，它时而温柔妩媚，时而怅然若失，时而气焰 逼人、令人心颤。 贝多芬的双眼，就深陷在眼窝之中。 他经常用忧郁的目光打量天空，宽短的鼻子，让他看 上去就像一头狮子。他的嘴巴是俊秀的，可下唇却向前突 出，这让他的牙床看上去非常有力，似乎能一口把核桃咬 碎。右边的下巴是凹陷的，这让他的脸左右失衡，看上去 有些古怪。 英国著名钢琴家莫舍勒斯说道：“贝多芬笑起来很温 和，在与人交谈时，脸上总是充满令人欢欣鼓舞的可爱神 情。但有时候，他的笑容又很丑陋、粗野，笑声也是古怪 狭促。” 他的笑容如此多变，是因为他并非快乐的人。 贝多芬总是一副忧郁的模样，散发着一种“无可救药 的悲伤”。1825年，德国诗人雷斯塔伯说道：“他温柔的 眼睛中，有着强烈的痛苦。”当雷斯塔伯看到贝多芬这副 模样时，总要竭尽全力才能忍住泪水。 1826年，歌剧院领导人布劳恩·凡·布劳恩塔尔在一 家酒馆碰到了贝多芬，彼时，贝多芬正坐在角落中，双眼 紧闭着叼着一个长烟斗，一副等待死神降临的模样——临 死前，贝多芬也确实是这种神态——当有朋友跟他说话时 ，他总会凄然一笑，然后从衣兜里拿出笔记本，让别人写 下想说的话。 是的，贝多芬是个聋子，这也是让人们颇为遗憾的一 点。但正是因为这点，他的脸色才会变化万千。当他弹钢 琴时被人撞见，或灵感突现时，他的行为就会让街上的人 大惊失色。 “他青筋暴跳，脸上的肌肉都耸了起来，原本粗野的 目光也变得更恐怖了！他的嘴唇不停地抖动，好像一个巫 师被自己召唤出的恶魔附体了一般！”这番评价，让贝多 芬就像莎士比亚作品中的李尔王一样神秘。 路德维希·凡·贝多芬，1770年12月16日在科隆附近 的波恩的一间破旧阁楼上出生。他的祖籍是弗朗德勒，父 亲是个无甚才华且嗜酒如命的男高音歌者，母亲则是女佣 ——是厨师的女儿，在第一任男仆丈夫死后，改嫁贝多芬 父亲。 在这样的家庭中生长，就注定贝多芬的童年不能像莫 扎特一样快乐，事实上，他的童年是充满苦难的，这一切 ，都源于他嗜酒如命的父亲。 贝多芬小时候，他的父亲为了炫耀儿子是个神童，每 天都将他关在屋内，或是把他“钉”在洋琴前，或是“绑 ”在小提琴前。繁重的练习让贝多芬喘不过气来，但好在 ，他没有因此而抵触音乐。但可怕的是，为了让年幼的贝 多芬技艺更高，他的父亲开始使用暴力逼迫他。 虽然贝多芬年纪很小，但他已经感受到了生活的艰辛 。11岁时，他加入了剧院的乐队，并在13岁那年当上了管 风琴手，开始为一日三餐操心。 1787年，贝多芬母亲去世了，这对他的打击很大。“ 对我来说，她就是个值得爱戴的善良天使，也是我最好的 朋友。当她能听见我唤她‘母亲’时，没人能比我更幸福 。”贝多芬在给沙德医生的书信中沉痛地回忆道。 他的母亲死于肺病，母亲的死亡让贝多芬开始恐慌， 他觉得自己肺部也时常不适。但比健康更令他困扰的，是 他必须担起养活家庭的重任。 17岁那年，贝多芬成了一家之主，他不得不让父亲“ 退休”，因为他的父亲已经酗酒到无力支撑起家庭了。父 亲工作的剧院也因此决定，将养老金交给贝多芬领取，以 免这些钱全被他父亲挥霍一空。 这些悲惨的经历，都给贝多芬的童年带去了无限伤痛 。 然而，上帝并未遗忘他。在波恩的一个家庭里，他找 到了感情的寄托。他们是布勒宁一家，也是贝多芬终生珍 视的一家。其中，活泼可爱的埃莱奥诺雷·特·布罗伊宁 只比贝多芬小两岁。贝多芬教她音乐，督促她走上诗歌之 路，她亦是贝多芬的童年伙伴，两人间有种说不清的温柔 和默契。 阅读本书前先思考三大问题： 1.《名人传》为什么会受到欢迎？ 2.罗曼·罗兰为什么要写米开朗琪罗、托尔斯泰、贝多芬，而不是其他人？ 3.《名人传》给读者带来了怎样的影响？ ●本书由译者历时两年写成。 ●在本书翻译过程中，作者仔细翻译，力求细节符合原文。 ●本书能帮你了解米开朗琪罗、贝多芬、托尔斯泰。