深山

作者简介

吕新，生于1963年，1986年开始发表小说，著有小说多部，主要作品有《抚摸》《草青》《成为往事》《阮郎归》《白杨木的春天》《掩面》《下弦月》等，有《吕新作品系列》（20卷）出版。

内容简介

1 一年前被判处七年半徒刑的于老师说，啥叫人生，人生就是你怕碰到的不想碰到的一定会碰到，拐弯抹角，阴差阳错也要叫你碰到，你想着磨蹭一会儿，耽搁一会儿，也许就错过去了，殊不知就在那同时对方也在磨蹭也在耽搁，就像是专门为了等你，所以你始终还会碰上，拐上一千个弯也没用；你灵机一动，朝东走出一千米以后，决定临时折返，突然改道往南甚至往北，可是又一千米以后，远远地就看见你怕碰到的，你千方百计躲避的，那种时候，你不麻烦？你能高兴得起来？你不黑暗才有鬼呢。至于你想碰到的，你放心，一定不会碰到。 2 在这个表面看不见实际又正在嗖嗖地走远的早晨，山区里的人们也虫子一样纷纷醒来，舒曲着各自的肢体，有的把胳膊举过头顶，有的揉着还没有睁开的眼睛。黑暗幕布一样被扯开，露出亮堂堂的一面，天是亮的，地也是亮的，所有的人也都被照亮了。明亮的光线里，很多人看上去都显得很丑，很邋遢，那即是光明照耀的结果，几乎所有的人都不如黑夜里看上去顺眼，所有的房屋也是。五灯还发现，人，不管他是谁，其实都很经不起太明亮的照耀、检点和仔细的打量，亮光一照，身上的各种毛病和缺陷就都原形毕露地显现出来了。 3 在这一大片干旱贫瘠的山区，父亲这个年纪的人，基本都是他这样的，一生早已定型，很难再有什么东西能够使他们发生改变。每年掉两个牙，看人看东西比上年的时候更模糊不清，在他们看来都是老天的安排。发现身上一个虱子也没有了，会大惊失色，跟着就灰心丧气，一蹶不振，认为大限到了。人们好像都知道，一个人要是快要死的时候，身上忽然就没有虱子了，原来的那些都哪去了，都跑了，一个虱子也不来了，新的当然不会再来，原有的那些旧的也都开始纷纷逃跑，逃离，那说明什么，说明全身已是废墟，即将朽坏，连虱子都躲着你，不再理睬你，不再光顾你，你不完还等啥。就有孝顺的儿女偷偷地从别处捉了虱子，放进老人的贴肉处，还要想办法保证它们一直活着，一直兴旺发达子孙满堂地活在老人身上，防止它们到处乱跑，最主要的不要从老人的身上跑到别处去，为的就是吉利祥和，更为了让他安心，让他相信自己还有用，还有很长的来日。 4 都睡了。 都睡了。 我闻见马棚的味了，还有蒿子的味，金盏花金黄的味，还有河水漫过的泥沙的味。 那年从平原上回来，一进咱们这山里，迎面一种气息，说不上是啥味，就是一种深山味。 · 鲁迅文学奖得主、先锋派作家吕新，暌违八年全新长篇小说。 · 满怀真诚与悲悯的精神还乡之作，以极尽酣畅又至为诗意的复调叙事，谱写苍凉大地上的生命交响。 · 小说是走出大山的人对故土的回望，是对真实的生活和岁月的揭示。通过几个少年的视角，书写深藏在晋北太行山壑里的生命群像；跟随一次次生死无常的命运脉动，思索这片古老土地上的乡土沉痂。 · 哪里的深山都没有门，却无人真正离开，也无人应当归来。吕新将深山变成了一个隐喻，用文字重建了一个故乡。 · 一个时间背后的巨大声音装置，一种失序又无比精确的文体可能。以先散后聚的漏斗结构，呈现了作者延续先锋一脉的“形式创造”，是吕新式小说的典范。