金陵十三钗
作者简介
严歌苓,著名旅美作家、好莱坞专业编剧。1986年加入中国作家协会,1990年入美国芝加哥哥伦比亚艺术学院,攻读写作硕士学位。严歌苓二十岁时开始发表作品,先后创作了《少女小渔》《天浴》《扶桑》《人寰》《白蛇》《一个女人的史诗》《第九个寡妇》《小姨多鹤》《赴宴者》《霜降》等一系列优秀的文学作品。她的作品充满鲜活的生命力,具有强烈的故事性、画面性,其生动流畅的语言,细腻准确的描写,引起了海内外读者的广泛关注,深受各界好评。
内容简介
孟书娟一下子坐起来。紧接着她就发现自己已经 站在铺位旁边。时间大约是清晨五点多,或者更早些 。更早些,至多四点半。她不是被突然哑了的炮声惊 醒的;万炮齐喑其实也像万炮齐鸣一样恐怖。她是被 自己下体涌出的一股热流弄醒的。热流带着一股压力 ,终于冲出一个决口,书娟就是这时醒的。她的初潮 来了。 她赤着脚站在地板上,感觉刚刚还滚热的液体已 经冰冷冰冷。她的铺位左边,排开七张地铺,隔着一 条过道,又是七张地铺。远近的楼宇房屋被烧着了, 火光从阁楼小窗的黑色窗帘透进来,使阁楼里的空间 起伏动荡。书娟借着光亮,看着同学们的睡态,听着 她们又长又深的呼吸;她们的梦里仍是和平时代。 书娟披上棉袍,向阁楼的门摸去。这不是个与地 平线垂直的门,从楼下看它不过是天花板上一个方形 的盖子,供检修电路或屋顶堵漏的人偶然出入的。昨 天书娟和同学们来到威尔逊教堂时,教堂的英格曼神 甫告诉她们,尽量待在阁楼上,小解有铅桶,大解再 下楼。 方形盖子与梯子相连,其中有个巧妙的机械关节 ,在盖子被拉开的同时,把梯子向下延伸。 昨天下午,英格曼神甫和阿多那多副神甫带着书 娟和威尔逊女子学校的十六个女学生赶到江边,准备 搭乘去浦口的轮渡。到了近傍晚时分,轮渡从浦口回 来,却突然到达了一批重伤员。重伤员都伤在自己人 枪弹下,因为他们在接到紧急撤退命令从前线撤到半 途时,却遭遇到未接到撤退令的友军部队的阻击。友 军部队便把撤退大军当逃兵,用机枪扫,用小钢炮轰 ,用坦克碾。撤退大军在撤离战壕前已遵守命令销毁 了重型武器,此刻在坚守部队的枪口前,成了一堆肉 靶子。等到双方解除了误会,撤退部队已经伤亡数百 。坚守军或许出于内疚,疯了一样为吃了他们子弹的 伤号在江边抢船。神甫和女学生们就这样失去了他们 的轮渡。 当时英格曼神甫认为夜晚的江边太凶险,有枪的 鸣枪,有刀的舞刀,他相信日本兵也不过如此了。于 是,他和阿多那多副神甫带队,教堂雇员阿顾和陈乔 治护驾,穿小巷把书娟和同学们又带回了教堂。他向 女学生们保证,等天亮的时候一定会找到船,实在找 不到,还剩一条后路,就是去安全区避难。据英格曼 神甫判断,南京易守难攻,光靠完好的城墙和长江天 险,谁想破城都要花个几天时间。 孟书娟在之后的几十年一次次地、惊悚地回想: 一九三七年十二月的中国首都南京竟失陷得多快呀! 当时已经历了一大段人生的英格曼神甫在自己的微观 格局中误解了局势,使他和女学生们错过了最后的逃 生机会。 这是一个致命的错过,它注定需要一场巨大的牺 牲来更正。 十三岁的盂书娟顺着阁楼口端的木梯子“嘎吱嘎 吱”地下来。她的脚落在《圣经》装订工场的地面上 ,感到黏湿刺骨的十二月包裹上来,除了远处偶然爆 出的几声枪响,周围非常静,连她自己身体的行进, 都跟黑暗发出轻微的摩擦声。此刻她还不知道这静静 得不妙,是一座城池放弃挣扎、渐渐屈就的静。 P5-6