小镇做题家

作者简介

赵熙之，人气作家，第13届华语文学传媒大奖年度网络作家得主。作品题材多样，写作风格严谨细腻。 已出版作品：《夜旅人》《青乌》《有间书坊》 新浪微博：赵熙之 微信公众号：卖故事的赵公公

内容简介

“哪有那么多为什么？！你们的生日只差一天！”蒋剑照大声道，“今天是陈坞的生日！你是8月22号，他是8月23号，你比他只大一天！只差一天，居然就是两个完全不同的星座！虽然星座在我看来简直是一派胡言，但我还是要说，这太玄妙了，差一天就不是狮子座，差一天就不是处女座——” 她还没说完，王子舟就换好了衣服。 出门前，王子舟拿走了那只金光闪闪的猫眼铜铃，揣进裤兜。 王子舟下楼的时候争分夺秒地给陈坞发了条消息：“你现在可以下楼来吗？我把车还给你。” 没有等到回复，她就骑上他的自行车，飞驰在京都昏暗的夜巷之中。 风声像进行曲。 急迫地捋过每一根刚清洗吹干过的发丝。 椰子味的。 她骑车拐进东竹寮前院。 喘息不定。 陈坞站在楼门口，身后是玻璃门内惨白的光，衬得他像是个面目不清的剪影。 王子舟推车过去，在他面前停好车。 仍旧喘息不定。 然后她从兜里摸出那只铜铃。 “你把手给我。”她喘着气说。 陈坞给出手心。 她把那只没有包装的铜铃放到他手心里—— 金属表面还存留着她的体温。 “你的车铃坏了。”她抬眼小心翼翼地说，“生日快乐。” 他的目光似乎闪烁了一下。 像是什么东西要漾出来。 王子舟感受到了。 你现在是你吧？是你。 不是什么置身事外的旁观者。 王子舟抬头看他，他也洗过头，刚刚吹干。 她鬼使神差地说：“我想摸一下你的头发，可以吗？” 他明显愣了一下。 王子舟忽然往后退了一步：“对不起，我胡说的。” 她要逃跑。 他低下了头。 02 我们如何表达喜爱呢？ 在没有语言之前。 也许包括触碰与抚摸吧。 王子舟抬起了手。 手指碰到对方发丝的刹那，她才明白，头发—— 根本是没有什么实感的东西。 我想触摸的，也根本不是他的头发。 于是她将整面手掌都贴了上去，终于捕获到了一点点微弱的温度，可压根不够，远远不够，这与她想象的——完全是两码事。 她甚至不敢移动自己的手指，也不敢呼吸出声，只一抬眼，就撞上了对方下垂的视线。苍天啊，她想：我居然可以在他的眼睛里看到我自己，我的心脏简直要蹦出来了。 “我可以用两只手吗？”她得寸进尺。 陈坞有些吃惊。 但她已经伸出了另一只手。 他没有拒绝，因此王子舟的另一只手也贴上了他的头发。 王子舟屏住了呼吸，抬眼看着他。 原来你的头发，触摸起来是这样的感觉。在如此近的距离里，我闻到了秋天的爱媛柑橘的香气，还有一些刚洗完澡的热气，它们在夏夜里蒸腾、欢呼，大开派对，但只有我、只有我听得到。 原来这就是妄想的实体。 我的脸烧起来了，我宛若一介狂徒，我简直理智丧尽，我想，我好像明白了那种东西，那种想要更进一步的渴求，那种撕开皮肉咬住骨骼的疯狂欲望。 我被吞噬了，我只是那种欲望的奴隶。 我说不出口，我也行动不了。我只能把双手放在你刚刚洗过的、带着爱媛香气的头发上。管他时间过去多久，与我何干。我只是这么安放着、我不甘如此安放的双手。 我想做点别的。 别、别那样，求求你，王子舟，不要那样做。可以了，停下来，把你的手撤下来，跟他说再见，你还能算是一个好人。 那个一直反对我的声音不断地在我的脑海里响起，它喊我喊得好大声，它勒令我做一个发乎情止乎礼的好人！如果我做了什么，我就不是好人了吗？它凭什么这样评价我？我又凭什么听它的话？ 王子舟眼眶通红。 辛德瑞拉，求求你，给我一点反馈。 不要像个木偶一样。 不，木偶不会呼吸，辛德瑞拉在呼吸，王子舟听见了他紧张的呼吸声。 原来你也会紧张。 王子舟觉得自己在发抖，像站在雪山上，立在寒风里—— 我只要下移我的双手，踮起脚尖，就可以抱住他取暖，他也确实低头弯腰了，我可以—— 我可以把下巴搁在他的肩膀上，贴着耳朵紧闭双眼，跟他说：“我好冷。” 我好冷。 我想要拥抱他，撕开这个人偶服装背后的拉链，把他的心脏剖出来，和我的心脏摆到一起。 你听见了吗？它们此起彼伏的跳动声。 在剧烈的心跳声里，我回过神，发现我的双手仍然只是停留在那没有什么实感的头发上。 你的眼睛注视着我，像一口井。 我趴在井边，望进去。 黑洞洞的一片。 在呼唤我：“你要进来看看吗？” 好，我这就跳进去。 我这就跳进去。 双手妄图下移的刹那，十二点魔法生效了—— 智能手表忽然发来就寝提醒，王子舟被那振动吓得缩回了双手，她惊愕地看了陈坞一眼，连道别的话也没说，就落荒而逃。 王子不像辛德瑞拉，王子连南瓜马车也没有。 王子只能靠自己狂奔。 就这么跑回了家。 她开锁闯进门，坐在黑洞洞的玄关里，沉默地喘息了一会，紧接着，号啕大哭。 铺天盖地的、巨大的空虚。 百般情绪像佛祖的五指山一样压下来，她比猴子还不如，只能龟缩在底下没用地大哭。 我的心，空落落。 连妄想都没了凭依，轻烟一般四散去了。 好半天，才响起一个声音。 ★日式清冷&日常拉丝，单向暗恋&双向奔赴。 这是一个发生在夏日鸭川河边的、温柔的故事。 ★人气作家赵熙之继《夜旅人》后全新高口碑力作，奇遇不属于当时，只属于重逢。 ★你的存在，就是飓风。王子舟，我听到你了。 ★随书附赠“陈坞自白”别册&双人物书签&名场明信片随机发 ★当当限量作者特签&签名，先到先得！专享“恶魔小王&刺猬土乌”卡贴！ ★这是一个发生在夏日鸭川河边的、温柔的故事。笔调简洁，故事温暖，是一个偏日本青春电影般的小说，极具个人影像风格。男女主人设有趣，两人看似清冷，内心却乖张可爱，看似平淡的日常，却充斥着你来我往，内里胶着的拉丝之感，甜蜜心动都隐藏在日常之下，是一部很特别的青春小说。