新艺术的故事(共3册)

作者简介

保罗·约翰逊，英国著名历史学家。他是我们这个时代著名的历史学者之一，入选美国《时代》杂志2000年一百大人物。1928年出生于英国兰开夏，牛津大学麦格德林学院毕业。他曾是一名激进的左翼人士，任《新政治家》编辑，但后来在撒切尔夫人的影响下思想右转，并成为支持英国政治保守主义的著名知识分子代表。 他撰写了一大批具有里程碑意义的历史著作，涵盖历史、哲学及宗教等领域，包括《论知识分子》《犹太人史》《摩登时代》《美国人民史》《英国人民史》《艺术：一段新历史》等。他定期为全球著名的报纸及杂志写稿，包括英国《每日电讯报》《纽约时报》《华尔街日报》，他还是《观察家报》《每日邮报》的专栏作家。

内容简介

01 洞穴绘画和巨石建筑 在智人（Homo sapiens）开始演化之前，人类的存在 时间已经超过了20万年。智人的始祖或巨大猿人 （doppelganger）、尼安德特人（Neanderthal）等学习 新事物的效率比较低，而在尼安德特人消失之后，世界上 仅剩下智人在征服、美化、开发地球。 智人一直不断地在学习，刚开始他们是以极为缓慢的 速度学习。后来，他们学习的速度渐渐加快了，而且一直 处于持续加速中。知识的学习与创造的能力两者之间息息 相关。智力逐渐发展的人类开始创造，他们创造的速度就 像学习的速度一样快。所以，艺术的历史实际上跟人类的 一样古老。 我在这里所提到的“艺术”包含了三个层面：与生存 有关的“实用艺术”，与审美有关的“艺术”，以及顺应 社会潮流的“时尚艺术”。身体装饰是最早出现的艺术， 它呈现出以上三种艺术形式。 人类很早就发现，我们可以借由某些特定的行为引起 其他人的注意，而穿着和身体彩绘是其中最古老和最有效 的方式之一。因此，化妆是人类最古老的艺术形式之一。 接着，它催生出原始的珠宝和衣服造型形式的艺术。这类 身体艺术也包含了三种不同的功能：它是实用的，并兼具 审美的和社会的功能。 不幸的是，这类身体艺术因其本身的特性，不能被长 久地保存。所以，我们无法知道它的特征，或它是如何演 变的。就算我们研究目前仍保有这类身体艺术的族群，如 婆罗洲人等，也不会有多大的帮助，因为这些“现代人” 仍旧停留在石器时代，他们显然缺乏原始人利用其艺术创 造能力，突破自身闲境的充沛活力。 无论如何，作为人类进步的先决条件之一，艺术的技 法显然是从身体装饰开始起步的。虽然人类进步的先决条 件也包括了工具的制造和先进社会组织的形成，但艺术产 生于所有的文明事件之前，自然也在文字的产生之前。相 对来说，文字的产生是相当近代的文明发展，并且所有形 式的文字，都是从图片或记号艺术演变而来的。 在时间上，艺术的产生也很有可能早于语言的出现， 因为所有表达想法、概念的语言形式都非常复杂。人类通 过记录可见的物体，即在几近平面的二维空间中雕刻或绘 画后，再借由这些视觉图片，辅助他们最初所能发出的咿 咿呀呀的声音，表达自己的想法。这些视觉的辅助图片也 及时反映出语言的精进、词汇的增加和句法的演变等情况 。这种逐渐发展的流传符号，使人类创造的艺术理性化， 也催生出理性的语言。因此，这两种系统的发展自一开始 就有紧密的关联。 当艺术发展出与人类的身体无关的形式时，它就开始 独立存在，这也使我们可以研究它。实体艺术有很多种形 式，在开始制造工具的时候，人类也为工具做装饰。而当 时最重要、最有启发性、最美丽的艺术作品，出现在岩石 上或洞穴中。其中包括了在户外岩石上的雕刻或绘画，以 及在洞穴地面上、墙上或顶上的，甚至一些在人迹罕至的 裂缝中的艺术作品。