罂粟之家/苏童作品系列

作者简介

苏童，1963年生于苏州，中国当代著名作家。1980年考入北京师范大学中文系，现为江苏省作家协会副主席。1983年开始发表小说，代表作包括《红粉》《妻妾成群》《河岸》《碧奴》《黄雀记》等。他的作品获得多项殊荣，曾获得第五届鲁迅文学奖、第三届英仕曼亚洲文学奖、第五届庄重文文学奖、第八届华语文学传媒大奖年度杰出作家奖等。中篇小说《妻妾成群》入选20世纪中文小说100强，并且被张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》，获提名第64届奥斯卡最佳外语片，蜚声海内外。

内容简介

罂粟之家 仓房里堆放着犁耙锄头一类的农具，齐齐整整倚在土 墙上，就像一排人的形状。那股铁锈味就是从它们身上散 出来的。这是我家的仓房，一个幽暗的深不可测的空间。 老奶奶的纺车依旧吊在半空中，轱辘与叶片四周结起了细 细的蛛网。演义把那架纺车看成一只巨大的蜘蛛，蜘蛛永 恒地俯瞰着人的头顶。随着窗户纸上的阳光渐渐淡薄，一 切杂物农具都暗淡下去，只剩下模糊的轮廓，你看上去就 像一排人的形状。天快黑了。演义的饥饿感再次袭来，他 朝门边跑去，拼命把木扉门推推推，他听见两把大锁撞击 了一下，门被爹锁得死死的，推不开。 “放我出去。我不偷馍馍吃了！” 演义尖声大叫。演义蹲下去凑着门缝朝外望。大宅里 站着一群长工和女佣。他们似乎有一件好事高兴得跟狗一 样东嗅西窜的。演义想他们高兴什么呢，演义用拳头砸着 门，门疯狂地响着。他看见天空里暮色像铁块一样落下来 ，落下来。演义害怕天黑，天一黑他就饥肠辘辘，那种饥 饿感使演义变成暴躁的幼兽，你听见他的喊声震撼着一九 三。年的刘家大宅。演义摇撼着门喊： “放我出去。我要吃馍。” 有入朝仓房这边看。演义想他们听见了为什么不来开 锁？演义从他们的嘴形上判断他们在骂饿鬼。饿鬼饿鬼早 晚要把你们杀了。演义用脑袋撞着门。有个女佣腰上挂了 一串钥匙走过来了。两把铁锁落下来了，绛紫色的霞光迎 面扑来，演义捂着眼睛摇晃了一下，那是因为光的逆差， 你看见演义抓起一根杂木树棍顶在女佣的肚子上。这是他 对付他们的习惯（这个动作以后将重复出现）。 “我杀了你。”演义说。 “别闹，大少爷。”女佣边退边说，“快去看你娘生 孩子。” “什么？” “生孩子。往后你更没用了。”女佣摇着钥匙叮叮当 当地逃去，回头对演义笑，“那是陈茂的种呀！” 这一年演义八岁。演义把杂木树棍插在泥地上，然后 站在上面，他的核桃般的身体随着树棍摇晃。暮色沉沉压 在一顶小葫芦帽上。头顶很疼，饥饿从头顶上缠下来缠满 他的身体。演义的耳朵突然颤了一下，他听见娘的屋里传 来一声婴儿的啼哭。演义以为是一只猫在娘的屋里叫。 坐在红木方桌前喝酒的两个男人，一个已经老了，一 个还很年轻。老的穿白绸子衣裤，脸越喝越红，嘴角挂满 腌毛豆的青汁。年轻的坐立不安，腰间挂着的铜唢呐不时 撞到桌上。那是长工陈茂，你可以从那把铜唢呐上把他从 长工堆里分辨出来。他的一只手抓着酒盅，另一只手始终 抚摸在裆部，那是一个极其微妙的动作，内涵丰富却常被 人忽略。 “是个男孩，叫沉草。”刘老侠说。 “男孩。恭喜老爷了。” “你想去看看吗？” “不知道。”长工陈茂站起身，他朝前走了两步，又 往后退一步，他突然意识到问题：老地主是笑着的。老地