胡适四十自述(全新增订版)

作者简介

胡适（1**1-1962），原名嗣穈，学名洪骍，字希疆，后改名胡适，字适之。笔名天风、藏晖等，徽州绩溪人庄村人，因提倡文学革命而成为新文化运动的**之一，曾担任北京大学校长、中央研究院院长等职。胡适兴趣广泛，著述丰富，在文学、哲学、史学、考据学、教育学、伦理学、红学等诸多领域都有深入的研究。 主要著有《胡适文存》《胡适文存二集》《胡适文存三集》《胡适文存四集》《胡适自传》《胡适*记》《中国哲学史大纲》（上）《尝试集》《戴东原的哲学》《白话文学史》《胡适文选》《胡适论学近著》《四十自述》《藏晖室札记》《齐白石年谱》《先秦名学史》等。

内容简介

我母亲二十三岁做了**，又是当家的后母。这 种生活的痛苦，我的笨笔写不出一万分之一二。家中 财政本不宽裕，全靠二哥在上海经营调度。大哥从小 就是败子，吸鸦片烟，**，钱到手就光，光了就回 家打主意，见了香炉就拿出去卖，捞着锡茶壶就拿出 去押。我母亲几次邀了本家长辈来，给他定下每月用 费的数目。但他总不够用，到处都欠下烟债赌债。每 年除夕我家中总有一大群讨债的，每人一盏灯笼，坐 在大厅上不肯去。大哥早已避出去了。大厅的两排椅 子上满满的都是灯笼和债主。我母亲走进走出，料理 年夜饭，谢灶神，压岁钱等事，只当做不曾看见这一 群人。到了近半夜，快要“封门”了，我母亲才走后 门出去，央一位邻舍本家到我家来，每一家债户开发 一点钱。做好做歹的，这一群讨债的才一个一个提着 灯笼走出去。一会儿，大哥敲门回来了。我母亲从不 骂他一句。并且因为是新年，她脸上从不露出一点怒 。这样的过年，我过了六七次。 大嫂是个*无能而又*不懂事的人，二嫂是个很 能干而气理很窄小的人。她们常常闹意见，只因为我 母亲的和气榜样，她们还不曾有公然相骂相打的事。 她们闹气时，只是不说话，不答话，把脸放下来，叫 人难看；二嫂生气时，脸色变青，*是怕人。她们对 我母亲闹气时，也是如此。我起初全不懂得这一套， 后来也渐渐懂得看人的脸色了。我渐渐明白，世间* 可厌恶的事莫如一张生气的脸；世间*下流的事莫如 把生气的脸摆给旁人看。这比打骂还难*。 我母亲的气量大，性子好，又因为做了后母后婆 ，她*事事留心，事事格外容忍。大哥的女儿比我只 小一岁，她的饮食衣料总是和我的一样。我和她有小 争执，总是我吃亏，母亲总是责备我，要我事事让她 。后来大嫂、二嫂都生了儿子了，她们生气时便打骂 孩子来出气，一面打，一面用尖刻有刺的话骂给别人 听。我母亲只装做不听见。有时候，她实在忍不住了 ，便悄悄走出门去，或到左邻立大嫂家去坐一会，或 走后门到后邻度嫂家去闲谈。她从不和两个嫂子吵一 句嘴。 每个嫂子一生气，往往十天半个月不歇，天天走 进走出，板着脸，咬着嘴，打骂小孩子出气。我母亲 只忍耐着，忍到实在不可再忍的**，她也有她的法 子。这**的天明时，她就不起*，轻轻的哭一场。 她不骂一个人，只哭她的丈夫，哭她自己苦命，留不 住她丈夫来照管她。她先哭时，声音很低，渐渐哭出 声来。我醒了起来劝她，她不肯住。这时候，我总听 得见前堂（二嫂住前堂东房）或后堂（大嫂住后堂西 房）有一扇房门开了，一个嫂子走出房向厨房走去。 不多一会，那位嫂子来敲我们的房门了。我开了房门 ，她走进来，捧着一碗热茶，送到我母亲*前，劝她 止哭，请她喝口热茶。我母亲慢慢停住哭声，伸手接 了茶碗。那位嫂子站着劝一会，才退出去。没有一句 话提到什么人，也没有一个字提到这十天半个月来的 气脸，然而各人心理明白，泡茶进来的嫂子总是那十 天半个月来闹气的人。奇怪得很，这一哭之后，至少 有一两个月的太平清静*子。 我母亲待人*仁慈，*温和，从来没有一句伤人 感情的话。但她有时候也很有刚气，不*一点人格上 的侮辱。我家五叔是个无正业的浪人，有**在烟馆 里发牢骚，说我母亲家中有事总请某人帮忙，大概总 有什么好处给他。这句话传到了我母亲耳朵里，她气 的大哭，请了几位本家来，把五叔喊来，她当面质问 他她给了某人什么好处。直到五叔当众认错赔罪，她 才罢休。 我在我母亲的教训之下住了九年，*了她的极大 极深的影响。我十四岁(其实只有十二岁零两三个月) 就离开她了，在这广漠的人海里独自混了二十多年， 没有一个人管束过我。如果我学得了一丝一毫的好脾 气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能 宽恕人，体谅人，——我都得感谢我的慈母。 十九，十一，二十** P27-29