私时间的玫瑰
作者简介
内容简介
同名同姓多少有些尴尬,总有顽皮的孩子,喜欢在操场上喊我们的名 字,一叫“陈晨”,两个人都回头,他们便起哄似的笑起来。偶尔我们也 在校园里遇见,明明都知道彼此,但又不说一句话,她携着要好的女生, 我抱着篮球或是足球,就那么假装什么都没看见地走过去。 第一次与她说话,是在初春的午后。 刚吃完中饭,水房人很多,都是挤着刷饭盒的。外面春光明媚,柳絮 如棉丝,我乐得独自绕远点,拿着饭盒到操场的水泥水池去刷。正巧就在 那里,我碰见她。她端着一只小小的搪瓷饭盆走过来,见到我吃了一惊, 有点局促,不知要不要避开。 我们面对面站了一会,总不能不说话掉头就走,于是我先开了口,说 :“你刷吧。” 她道谢谢,轻轻拧开了水龙头。从侧面看,她模样娇小又可爱,尤其 是捋上头发时露出的那一点点耳廓,因紧张而徼徼泛起了粉红色。 我突然就想和她说话了。 “你是早晨出生的?”我问。 “嗯。”她答,停了一会儿又说,“你也是?” 我有些欢喜,心里知晓她不反感与我说话。 “不是,我是晚上生的,应该叫陈昏或陈暮,可我爸说这两个名字都 老气,他们想让我像八九点钟的太阳,就给我取名叫陈晨了。” 我一通胡诌,其实我也是早晨出生的,给她讲这些,只是为了和她多 说会儿,逗她笑笑。 可她没笑,眨着一双剪水大眼瞅着我说:“我姐姐……叫陈暮。” 我尴尬起来,忍不住去挠头,蹭了一头的洗涤灵。 这回,她终于笑了。 而后每次遇见,她都会对我笑。 我也会点点头,那瞬间,似乎她身旁矮矮胖胖的女生,我手里脏兮兮 的足球和篮球都一起可爱起来。 就这么一直到夏天,我快毕业了。 当时流行同学录,我也买了个本子,天蓝色的塑料皮,上面印着远航 的帆,在年级间走亲访友似的请老师同学们给我写上几句临别赠言。 自然,我也找到了她。 她写完还给我,课间到我们班门口来,喊我出去。有人看到,说是 “Miss.陈晨to Mr.陈晨”,我同取笑的人打混,她便疾步走了。那时我 特别想看看她给我写了什么,偏偏又要熬着,在同学们面前,假装丝毫不 在意的样子。 上课铃响,老师开课,我先打开的不是课本,却是我的同学录。 她挑了不前不后中间的一页写,字也如同人一般,别扭的娟秀。那是 一首汪国真的诗: “我不去想,未来是平坦还是泥泞,只要热爱生命, 一切,都在意料之中。” 我翻来覆去地看了许久也没看出多一个字的意思来,心里微微有些失 望,但又纳闷,自己渴望些什么。 不负苦读,我如愿考上了大学,9月份即将离开这座南方小城。 暑假里,我和家人亲友们一一话别,那二点都不伤感,倒有种远走高 飞、纵横四海的少年意气。唯一不豪迈的,就是想起她的时候。 想见她,总觉得似乎走之前不见,就再也见不着了。 于是,我写了一封信给她,那也可能是我人生中的第一封情书。我选 了一天,约她在我们城市里最有名的那座寺庙门前见,那里好找^,我想, 只要她肯来我总能一眼看到她。那封信的最后,我写着: “我会—直等 你,由晨只暮地等。” 我确实是做好一个小时一个小时等下去结果她并不出现的准备。那么 也好,我就逍遥北上,再无顾念了。可出乎我的意料,我才到了寺门前没 多久,她就来了。 早晨有些蒙蒙的雨,她打了把白底青花的伞,脸看不清,都遮在伞沿 下了。我有些害臊地从石阶上站起,竟猛地不知要说什么好。 “我……我们……”我打起了结巴。 她微微一笑,这才从伞边透露出了红扑扑的面庞。 “去湖边走走吧。”我终于说完。 “好。”她轻巧地答。 我携了她的伞,与她并肩而行。 那时我以为不过走一圈湖,却没想到真的就兜兜转转了一辈子。 我们恋爱了。 我的大学时代,充满了理想主义的色彩,年轻给了我们疯狂的权力。 有人读书,泡在图书馆里看西方文学与哲学,写现代诗,到处寄送期 盼发表。有人唱歌,拿着一把缺了琴弦的吉他,在学校的小树林里、在湖 边、在长椅上、在女同学身旁,哑着嗓子唱谭咏麟、张国荣或是披头士乐 队的歌。有人讲政治,谈西方的思潮,聊中国的格局,和老师对着干,敢 去诘问校长。有人谈恋爱,写着一封封的长信,排几小时的队等着拨出一 个电话,选最好的照片寄给心上人,日日重复着期盼与等待。 我就混迹于文学与恋爱之间。 我与陈晨几乎将写信当作是写日记一样,进了大学,我长了那么些的 见识都急于说给一个人听。于是我给她摘抄我的读书笔记、给她写诗、将 她想象成一切我想赋予她的美丽角色,一边去塑造,一边去思慕。 而她呢,当然不是那些臆造出的女子。c她那么的真切,活泼泼的,又 是我那么不了解的。对我们来说,最熟悉的应该还只是彼此的名字。 于是也有争吵,烦心,泪水与真挚的道歉。 那时她姐姐陈暮中专毕业,分配工作去了邮电局做接线员。陈晨借了 这个便利,常到她姐姐那里去,跟我通长途电话。我们这边说着话,还能 听到陈暮来回插接线的声音。她倒是方便,却不知我抢占宿舍楼下的电话 是多么难。有时还在电话里跟我闹别扭,不高兴了就撇下电话不理,恨得 我想要沿着长长的线路追过去揪住她。 她耍脾气走开,就留下我与陈暮在电话里。P12-14