漫长的分离
作者简介
内容简介
事情要从伊莎贝拉打来的一通电话说起。她想知 道克里斯多夫在哪,我却只能尴尬地说我不知道。我 能想象她在电话那头的惊讶反应,但我没有告诉她, 我和克里斯多夫六个月前就分手了,而且我们已经将 近一个月没有联系。 我居然不知道克里斯多夫行踪这件事让伊莎贝拉 难以置信。她回话的语气咄咄逼人,却并不惊讶,这 反倒让我更加惴惴不安起来。每次在伊莎贝拉和马克 面前我都手足无措,感觉自己受尽羞辱。克里斯多夫 说两位长辈跟我相处时也有同样感受,我的过分矜持 在他们看来就是高冷傲慢。 “你难道不知道吗,不少人都觉得你有点目中无 人?”他经常这么问我。我确实不知道。我们的婚姻 ,用一句话来总结就是,他早已了然于心的事情我却 还被蒙在鼓里。 克里斯多夫头脑聪明,在智力上远胜过我,但我 们之间却不仅仅是智力相差悬殊的问题,更重要的问 题是,双方相互掌握的信息严重不对等。简而言之, 就是忠诚的问题——背叛总是将一方置于“智慧高地 ”,而将另一方推入黑暗深渊。 然而,甚至背叛也并不是导致我们婚姻失败的根 本原因。很早以前我们就曾口头协议离婚,可真正走 到这一步还是经历了一段漫长时期。正是生活中那些 看似微不足道的小事逐渐瓦解了婚姻的基石。一想到 未来,我就畏惧。也许我俩之中已经有人开始后悔了 ,那些烦琐的程序、令人头疼的文件和网上表格,让 人忍不住想退缩。 我们离婚的事伊莎贝拉并不知情,所以她才会打 电话来向我询问克里斯多夫的状况,这合情合理。“ 我已经给他留了三次言,”她说,“打他电话就直接 转接到语音信箱,最后一次打他手机时,里头响起的 竟然是外国语音……” 她说“外国”这两个字时还是往常那种语气,疑 神疑鬼,有点气恼——她一直都想不通,是什么原因 让她唯一的儿子选择远离她。然后话题又转到我身上 ,她开始滔滔不绝地讲起婚姻的大道理:“你是外国 人,所以你总显得有点格格不入。你很好,就是跟我 们不一样。我们根本不了解你。” 接下来,我猜,她一定会提到克里斯多夫是否告 诉她我们的婚姻已经结束的事。“这样一来最好,亲 爱的,”她会继续说,“反正即使走到最后,你也根 本不属于这个家。”我已经在心中为她预设好台词, 可是她并没有“照本演出”,而是突然问道:“我只 想知道,我儿子到底在哪?” 我的脑袋顿时抽痛了一下。我跟克里斯多夫已经 一个月没联系过了,我们最近一次联系是在电话里。 当时他说,虽然我们已经不可能再复合了,但他还不 想经历这个过程,让我暂时别告诉亲戚朋友。他用了 “过程”这个词,这意味着离婚是一件连续不断向前 发展的事情,而非一蹴而就的突发事件,所以得慢慢