太空无人生还

作者简介

内容简介

“请各位旅客注意，从休斯敦火箭基地起飞的 环月穿梭机X空间二号，已经到达距地面一百千米高 的亚太空，即将跳入外太空轨道，请按相关规定检 查你的安全装置，确保你的所有装备正常工作。倒 数三十秒即将开始……” “倒数三十秒、二十九、二十八、二十七…… ” 无线电里，副机长不管不顾地开始倒计时。 座舱里裹着简易航天服的乘客和机组成员费力 地举起熊猫似的手臂，手忙脚乱地检查起保险带来 。即使在起飞前，他们已经遵照航空航天手册检查 过了好几遍，而且穿梭机的服务人员也帮他们检查 了两遍，但他们还是必须兢兢业业地完成机长给予 的所有指示。他们过去一月经受的所有训练也在反 复提醒他们，必须按照机组人员的要求做，必须完 全地、无条件地服从，否则机组人员将无法保证他 们还能回到地球上，毕竟太空旅行还是风险极高的 。 保险扣一共有三组，必须按照手册一一确认。 不过每个人都知道，在距离地表一百公里上空的三 组保险扣，并不能使他们的生存概率提升多少。 “二十、十九、十八……” 慌乱的情绪开始在座舱里滋生，随着这股不良 情绪的蔓延，机舱开始剧烈颤动起来。 自从一九八六年挑战者号失事之后，没人再敢 对亚太空跳跃掉以轻心了。 所谓亚太空跳跃，就是在穿梭机上升到一定高 度，通过辅助燃料箱加速，使得穿梭机穿过五十亿 年来层层包裹保护着地球的大气层，到达距离地面 一百公里高的太空高度。在此过程中，穿梭机因为 加速，其机舱外部会和厚实的大气层剧烈摩擦，产 生巨大的热量和动能。 即使是五十年后的今天，即使是完全不同于旧 式航天飞机的、全新第二代太空穿梭机X空间二号， 也无法改变依靠辅助燃料箱进行二级加速的跳跃方 式。 虽然现在所有的设备都使用了高分子纳米材料 ，无论是坚固程度还是耐热性、耐磨性上，相比以 前都有了质的变化。可至今还没有技术能够百分百 地保证辅助装置的坚固——比如固定燃料箱的项圈 。 当年挑战者号的二号固定项圈，就在亚太空跳 跃时松动、脱落，从而导致燃料箱倾斜，碰撞机舱 而引起燃料泄漏，航天飞机发生剧烈爆炸，变成了 一个大火球。七名世界顶级的宇航员因此献出了生 命。 座舱里每一个人都依稀记得年幼时的那场电视 直播。航天基地内聚满了官员、工作人员、媒体记 者以及宇航员的亲属。电视机前更有亿万观众在一 同等待着飞机升空。各组工作人员紧张有序地核对