孤独的洗礼/名家自选精品系列

作者简介

曹文轩，1954年1月生于江苏盐城。中国作家协会全国委员会委员，北京作协副主席，北京大学教授、博士生导师。主要文学作品集有《忧郁的田园》、《红葫芦》、《追随永恒》、《甜橙树》等。长篇小说有《山羊不吃天堂草》、《草房子》、《红瓦》、《根鸟》、《细米》、《青铜葵花》、《天瓢》、《大王书》、《我的儿子皮卡》等。主要学术著作有《中国80年代文学现象研究》、《第二世界——对文学艺术的哲学解释》、《20世纪末中国文学现象研究》、《小说门》等。2010年人民文学出版社出版《曹文轩文集》（14卷）。 《红瓦》、《草房子》、《根鸟》、《细米》、《天瓢》、《青铜葵花》以及一些短篇小说分别翻译为英、法、德、日、韩等文字。获省部级学术奖、文学奖四十馀种，其中有国际安徒生提名奖、中国安徒生奖、国家图书奖、「五个一工程」优秀作品奖、中国图书奖、中国出版政府奖、宋庆龄文学金奖、中国作协儿童文学奖、冰心儿童文学奖、金鸡奖最佳编剧奖、中国电影华表奖、德黑兰国际电影节「金蝴蝶」奖、北京市文学艺术奖等奖项。

内容简介

麦子的号叫 当麦子牵着他家的牛，溜溜达达地走在田野上时 ，谁也不会想到，不久会有稀奇古怪的大事在他家发 生。 这是一头少见的白牛。 它现在已经老了，基本上不能再干活了，也没有 什么活可干了。如今的农活已很少再用牛了。麦子家 之所以养着这头白牛，纯粹是因为麦子家的人舍不得 丢掉它、处置它。 麦子一出生，白牛就在麦子家了。 那时，它只是一头小牛犊，是爸爸从东海边买回 来的。爸爸用了五天的时间才把它带回家。那时，它 刚断奶不久。还没有习惯离开母亲，加上淘气、贪玩 、脾气大，一路上，爸爸又哄又呵斥，甚至加以打骂 ，才总算把它赶回家。 当爸爸将它赶到村头时，全村的男女老少都围上 来看它，因为它长得实在漂亮可爱：一身白毛，没有 一丝杂色，在阳光下闪着亮光，粉红色的鼻子，琉璃 球一般的棕色眼珠，蹄子也为棕色，像打了蜡一般， 有玉的光泽。 麦子早在摇篮里时，就有了关于牛的记忆。 它走到了他的摇篮边，好奇地看着他，围着摇篮 走了几圈之后，伸出长长的舌头，在他的脸上舔了几 下。他觉得痒痒的，蜷缩在摇篮里。爸爸过来，要把 它撵走，可怎么也撵不走，它就是要待在麦子的摇篮 旁。妈妈对爸爸说：“它不肯走，就让它待在这儿吧 。它也还是个孩子呢!孩子喜欢跟孩子待在一起。它 是头牛，不是一头狼，不会吃了我们家麦子的。”爸 爸就不赶了。后来，它就卧在了麦子的摇篮旁。麦子 的身子不住地打挺，要从摇篮里起来看它。妈妈知道 他要看牛，就将被子围成一个窝窝，又拿来几个枕头 在被子四周垫了垫，让本来躺在摇篮里的他坐在了摇 篮里。他就用双手抓住摇篮的边，趴在摇篮上看它。 后来，妈妈发现，在麦子哭闹时，只要把小白牛 赶过来，他马上就会眼泪汪汪地笑起来。 长大后的麦子居然能向爸爸妈妈讲这些往事。事 情有点不可思议。爸爸说：“你就净胡扯。没听说哪 个人能记得还在摇篮里的时候的事。”每逢这时，妈 妈就会把手放在麦子的额头上，试试他有没有发高烧 。可是，麦子就是有鼻子有眼睛地说着，有些细节还 会被他描绘得清清楚楚、极其仔细，仿佛那些事情是 今天早晨才发生的一般。 麦子会走时，牛也长大了，可以下地干活了。 当牛要下地干活时，麦子一定要跟着，若不让他 跟着，他就会哭闹不休。因此，麦子小时候的许多时 光都是和牛一起度过的。爸爸扛着犁，牵着牛走在前 头，麦子就骑在牛背上。牛下地干活时，麦子要么跟 着，要么就坐在田埂上看着。 轮到牛休息，放它去吃草时，爸爸或是把牛绳交 给麦子，让他牵着它，任他领它去哪儿吃草；或是把 缰绳缠绕在它的角上，让麦子骑在牛背上，任牛自己 吃草去。 骑在牛背上时，麦子看什么，都和走在地上时看 到的不一样。他很喜欢骑在牛背上看这个世界。他也 说不明白为什么喜欢在牛背上看这个世界，反正就是 喜欢。常常，不该是骑在牛背上的时候，他也骑在牛 背上，比如吃晚饭的时候，他特别喜欢骑在牛背上吃 晚饭。他先爬上牛背，然后让妈妈把饭碗递给他，牛 便慢慢地往外面走。牛好像知道他想去哪儿——他要 去村头。当他和牛走到村头时，会有许多也端着饭碗 的孩子走出来看。麦子稳稳地坐在牛背上喝着粥。 P1-3