双面人格的夏天
作者简介
内容简介
1 这座城里人人都认识我。 我这张描画精致的脸,带着各式各样的微笑,庄 重的微笑、亲切的微笑、甜美的微笑,边上附着“电 视台著名主持人邓夏”的字样,在大街小巷随处可见 。 今天早上开车上班,刚上街,就看见路边新放了 一排灯箱,上面的我微笑着举着右手,在宣讲什么遵 守交通规则,一脸的正气凛然。然后我仗着车窗前那 块电视台的牌子,连闯两个红灯,给交警留下了一张 戴着墨镜的漠然的脸。 一路上,我看见了无数张自己的脸。 广场大屏幕上正在循环播放宣传片,电视台新推 出的节目《德赛洛梦想之舞》,我在一大堆特技花瓣 中翩翩起舞,姿态如孔雀般灿烂。经过百货公司,外 墙海报上的我,穿着职业套装,裙裾飞扬,成功自信 ,这是去年给微微拉时装做的形象代言。驶过高架桥 ,又看见户外广告牌上巨大的头像,我正如知心姐姐 般地推荐学生文具。 这种局面刚开始的一两年里,我曾经非常害怕在 公众场合看见自己。众目睽睽下,总是看见自己用各 种陌生的眼神看着你自己,那种感觉实在不好受。 有一回,我和庄庸一起录完节目,出去吃晚饭。 可能是太累了,走过一张张自己的脸,只觉得头疼欲 裂。好不容易找到餐厅填饱了肚子,出来正好经过一 家电视机商店,忽然看见十几个屏幕里同时在播自己 的节目,那个女人说笑得那么玲珑自如。我也不知道 怎么了,肚子里一下子就感到翻江倒海,趴在墙角拼 命地呕吐起来,一直吐到把胆汁都吐尽了。 庄庸吓坏了,以为我得了什么急病,坚持要把我 送到医院里。后来,据说他是出于诚挚的关心,一直 陪到了我的公寓里,最后陪到了我的床上。这是我们 共事以来,第一次关系的飞跃,他好像感慨万千的样 子,赤着上身靠在床上抽烟,当然是很注意细节地把 我半揽在怀里,让我舒服地靠在他的胸脯上,像所有 电影里的恋人镜头。 他用电视人特有的标准普通话,说了一句文艺片 里的陈词滥调: “邓夏,你是不是只有软弱的时候,才会需要我 呢?” 我没回答,装着温婉倾听的样子,事实上这么文 艺的一句话,需要用更文艺的话才能回答得巧妙,我 一时酸不起来。在调动不起文艺情绪的时候,我就不 得不站到一边,无聊地瞧着这个恋人。这个比我大出 十几岁,是我领导的中年男人,忽然一反严肃持重的 模样,说着青春期男孩的傻话,这让我忍不住想发笑 。 那个夜晚算是治好了我的呕吐症,至少,我总算 不怕上街看见自己了。本来嘛,每个人都在各时各处 做着让自己感到陌生的事情,如果随身带一面镜子照 着自己,恐怕每个人都会看得人格分裂。好在我们大 多数时间,是根本不用审视自己的。(P2-3)