假如给我三天光明(全新修订珍藏版)
作者简介
。。。
内容简介
第二章 我已经回想不起生病后的最初几个月发生了什么 。我只知道我会坐在母亲的大腿上或者在她忙家务活 的时候紧抓着她的裙子不放。我用手触碰每样物品, 和感知物体的移动,通过这样的方式我了解了很多东 西。很快我感到有需要和其他人沟通,开始做些简单 的表示。比如摇头表示“不同意”,点头表示“同意 ”,拉扯表示“过来”,推开表示“走开”。我想要 面包的时候呢?我就会模仿切薄面包和涂上黄油的动 作。如果我希望母亲在晚餐做冰激凌,我会拨弄冰柜 ,并且颤抖着装出很冷的样子作为表示。此外,我母 亲成功教会了我很多东西。当她希望我带点什么东西 给她的时候,我总会知道,然后我会跑到楼上或者她 指示的任何地方。实际上,在我日夜无尽的黑暗当中 ,我要感谢我的母亲用爱的智慧带给我的光明和美好 。 对于发生在我身边的事,我知道得很多。五岁的 时候,洗衣房送过来洗好的衣服,我会折好并摆放整 齐,我还会从剩下的衣物里分辨出自己的衣服。通过 这种方式,当我母亲和姑妈要出门的时候,我能从她 们的衣着打扮上知道,总要央求跟她们一同出去。有 聚会的时候我都会被叫唤过去,宾客要告辞的时候, 我就向他们挥手示意,我还模糊记得这个手势的意思 。有一天,一些绅士来拜访我母亲,我感觉到前门关 了,其他动静也显示他们的到来。思索一下我就跑到 楼上,谁也没能拦住我,我要自己穿上聚会的衣服。 像以前看见别人做过的,我站在镜子前,往头上抹油 ,往脸上扑了厚厚的粉。然后别上面纱从头上遮住了 我的脸,垂到我的肩膀上,在我小小的腰间系上大大 的裙撑,使它在我身后悬挂下来,几乎要碰到我裙子 的边缘。这样一番打扮之后,我走下来帮忙一同招待 宾客。 我已经不记得什么时候发现自己和其他人不同的 ,但在我的老师到来之前我就已经知道了。我注意到 我母亲和我的朋友都不会像我一样,在想要做什么事 情的时候使用手势,而是用她们的嘴巴说话。有时候 我站在两个谈话的人之间,触摸到了他们的嘴唇。我 不明白,继而变得困惑。我移动我的嘴唇并且不断地 做手势,但并没有任何结果。这有时让我觉得愤怒, 以至于我会乱踢一通,试图尖叫直到筋疲力尽。 我想我那时是知道自己任性的,因为我知道我踢 伤了我的保姆艾拉,当我脾气发作之后,我会感到一 丝愧疚,但我却记不起有哪一次这种感觉让我未能如 愿时不再任l生的。 那段日子里,我们厨师的黑皮肤女儿玛莎·华盛 顿,还有年轻时很棒的塞特种猎犬贝尔,常常陪我一 起玩。玛莎-华盛顿懂得我的手势,让她做我要做的 事情基本没有困难。这让我很高兴地对她颐指气使, 她通常也屈服于我的专横,而避开和我近身扭打的风 险。对于推论我立场强硬,思维活跃并且保持中立。