给忙碌青少年讲脑科学：破解人类意识之谜

作者简介

内容简介

意识之谜 问问你自己：你觉得自 己有意识吗？你能够思考 这个问题的事实表明，答 案大概是肯定的。我们自 己的意识似乎是生活中如 此显而易见的特征，以至 于大多数时候我们从不会 停下来思考它。 现在，看着离你最近的 人的眼睛。他们有意识吗 ？这次想得到确定的答案 就困难多了。无论你凝视 的是挚爱之人还是陌生路 人，这个问题都同样难以 回答，并不存在真正能判 断他们是否存在意识的方 法。即使他们有意识，也 不可能知道他们的意识体 验是否与你的有任何相似 之处。一旦开始对动物甚 至机器提出同样的问题， 事情就会变得更加复杂。 理解意识的基本特征， 让哲学家们纠结了几个世 纪。早在17世纪，勒内·笛 卡儿（Rene Descartes）就 为这个问题的现代辩论奠 定了基调，他宣称身体和 意识心智是用截然不同的 材料制造的。在笛卡儿看 来，身体和大脑与其他实 体对象（例如桌子和椅子 、岩石和植物）一样，都 是按照同样的方式由物质 构成的。而心智，以及我 们的想法、信念、精神生 活和记忆，都是非物质的— —既看不到，也无法触摸或 直接观察。这一论断为之 后的许多关于意识的辩论 定下了基调。 “难问题” 1995年，纽约大学的哲 学家大卫·查尔默斯（David Chalmers）升级了笛卡儿 的观点，称其为“难问题”（ the hard problem）。查尔 默斯提出，理解大脑的工 作机制并不能解答你关于 意识的任何问题，因为虽 然大脑作为实体存在，但 意识心智却无法观察或者 测量。 在查尔默斯看来，理解 大脑是“容易问题”。例如， 我们可以知道大脑是由1千 克左右高度连接的神经元 构成的，而其中的部分神 经元专门负责特定功能。 我们还知道，神经元之间 的信息流同时通过电和化 学反应两种方式实现。然 而，纵使我们能解释自己 的眼睛如何令大脑感知与 颜色对应的光线波长，但 想解释看到红色这种颜色 到底是怎样的感觉，这些 知识却完全无能为力。按 照此观点，即便理解了关 于大脑运作的所有细节， 也无助于我们理解意识， 因为这并不能让你明白关 于红色的体验到底是什么“ 感觉”。或者，按照同样来 自纽约大学的托马斯·纳格 尔（Thomas Nagel）在20 世纪70年代的说法：你可 以清楚蝙蝠大脑实际运作 机制的每一个细节，但仍 然不明白作为一只蝙蝠的 感受（见“感受质”）。 再举一个例子。将这本 书放在你眼前。此时此刻 ，你正经历着看到纸张（ 或者屏幕）、词语和插图 的意识体验。你看到纸张 的方式对你而言是独一无 二的，没有任何其他人能 够确切地知道你自己是什 么感觉。 这正是意识的定义方式 ：它是你自己私有、个人 化且高度主观的体验，没 有办法向其他任何人解释 你的感觉是怎样的。 感受质（Qualia） 按照哲学术语，我们有 关“像什么一样”的体验感觉 ，被称为感受质。感受质 是一种个人化的主观体验 ：水的冷，红色的红，幸 福的感受。“难问题”的支持 者声称，对大脑生理机制 有再多了解也无法恰当地 描述感受质，因为世上有 多少人，就有多少种感受 质，我们根本无法比较它 们。事实上，有人认为， 基于我们目前对物理法则 的理解程度，去理解意识 体验的感受质可能为时尚 早。 所以，如果意识不是实 体，那它是什么？这种观 点的极端版本认为，意识 是宇宙的基本成分，它与 物质并存，而且按照我们 目前对物理学的理解，无 法解释它的特性——这种假 设或许有点过于便利了。 查尔默斯说，如果发展到 极端情况，这种想法会导 致泛心论（panpsychism） ，即所有物质——甚至是岩 石这样的无生命物体——都 具有一定程度的意识。 僵尸（Zombies） 另一个挑战是，你不可 能知道其他人是否在体验 感受质。有可能其他人都 是“僵尸”，并不是恐怖电影 里的僵尸。在哲学思想实 验中，这个词指的是那些 貌似和其他人几乎完全一 样，但只有一个关键的差 异：他们没有意识。用大 头针扎一下这种“僵尸”，他 会说“啊”并退缩。但这只是 一种条件反射——他并未感 受到疼痛。实际上，这个“ 僵尸”根本没有主观的感觉 体验，也就是“感受质”。目 前还没有一种确切的方法 ，能准确地判断我们身边 的人是不是“僵尸”。 “不太难的问题” 另外，像塔夫茨大学（ 位于马萨诸塞州的梅德福 ）的哲学家丹尼尔·丹尼特 （Daniel Dennett）这样的“ 唯物主义者”坚称，并不存 在所谓的“难问题”，当我们 对大脑的工作机制足够了 解时，最终我们将能够理 解意识——而且或许能够找 到度量感受性和找出“僵尸” 的方法。 在丹尼特看来，大脑的 信息处理能力产生意识并 不需要某种神秘的过程。 实际上，他将笛卡儿的看 法称为“思想史上最大的错 误之一”。 P3-5