外婆的道歉信

作者简介

[瑞典]弗雷德里克？巴克曼 1981年出生于瑞典赫尔辛堡，以撰写博客和专栏起家。某天他把自己和老爸在宜家吵架的过程写在博客上，妙趣横生的对话让他瞬间爆红，吸引众多网友到巴克曼的博客讨论和吐槽自己的家人。结果他灵机一动，以此创作出《一个叫欧维的男人》，开启了自己的畅销书作家之路。 《外婆的道歉信》是巴克曼的第二本小说，在美、英、意、韩等国家都取得了成功，巴克曼因此成为2016年瑞典年度作家。他善于捕捉日常生活细节，作品风趣活泼，笔下的人物生动真实，让读者笑中带泪，感悟人生。 如今他和妻子及两个孩子居住在瑞典斯德哥尔摩。

内容简介

“我们回家吧。”妈妈温柔地在她耳畔说。 爱莎盯着她的眼睛，努力赶走疲倦，挣开了妈妈 的手。 “我要先和外婆谈谈。” 妈妈看上去很绝望。爱莎明白什么是“绝望”， 它是生词罐里的一个词语。 “这……亲爱的……我觉得这不是个好主意。” 妈妈小声说。 但爱莎已经跑过服务台，跑去了隔壁的房间。她 听到身后鲸鱼女士的大吼，但随后就听见妈妈冷静地 说，让爱莎进去。 外婆在房间的正中央等着她。有一股百合花的气 味，那是妈妈最喜欢的花。外婆没有什么最喜欢的花 ，因为没有任何植物能在外婆的公寓里存活超过二十 四个小时，也可能是因为她最疼爱的外孙女的固执坚 持，让她少有地决定顺从。如果外婆有最喜欢的花， 那对大自然就太不公平了。 爱莎双手插在夹克口袋里，站在一边，挑衅般地 跺着脚，甩掉鞋上的雪。 “我不想参加这次寻宝，太白痴了。” 外婆没有回答。每次她知道爱莎是对的，就不答 话。爱莎从鞋上抖掉更多的雪。 “你就是个大白痴。”她挖苦道。 外婆也没有起身对这句话做出回应。爱莎坐在她 身旁的椅子上，拿出那封信。 “你自己去处理这封白痴信吧。”她小声说。 从“我们的朋友”开始号叫起，已经过了两天。 爱莎也已经两天没去不眠大陆和密阿玛斯王国了。没 人对她说实话。所有大人都企图用棉布包裹住这件事 ，让它听上去不那么危险、可怕、难受，仿佛外婆并 没有生病，整件事只是一场事故。但爱莎知道他们在 撒谎，因为爱莎的外婆从不会因为一场事故就倒下。 通常情况下，都是外婆打败了事故。 而且，爱莎知道癌症是什么。维基百科上全都有 。 她推了推棺材的边沿，想得到一个回应。她心底 里还抱着一丝希望，这也许是外婆的一个恶作剧。就 像那次，外婆给一个雪人穿上衣服，让它看起来像是 从阳台上摔下来的真人，布里特·玛丽报了警后才意 识到这是场恶作剧，气坏了。而第二天早上，布里特 -玛丽从窗户望出去，发现外婆做了另一个一样的雪 人，于是就“疯了”——照外婆的话说，拿着把雪铲 冲了出来。然后雪人突然一跃而起，大吼：“哇啊啊 啊啊啊啊！！！”外婆后来告诉她，自己在雪地里等 了布里特-玛丽好几个小时，在那期间起码有两只猫 在她身上撒尿。“但太值了！”布里特-玛丽当然又 一次报了警，但警察说吓唬人不算是犯罪。 然而，这一次，外婆没有起身。爱莎用拳头捶打 着棺材，但外婆没有回应，爱莎捶得越来越用力，仿 佛可以将一切错误都捶到消失。最后，她从椅子上滑 下，双膝跪地，轻声说：“你知道吗？他们都在说谎 。他们说你‘离开了’，或者说我们‘失去了你’， 没人说‘死’。” 爱莎的指甲深深地掐进手掌，整个身体颤抖起来 。 “你死了，我不知道怎么去密阿玛斯……” 外婆没有回答。爱莎用额头抵住棺材下沿，皮肤 感受到木头的冰凉，以及嘴边温热的泪水。 爱莎拨弄着校长的地球仪，坐立不安。然后，她 听见身后的门推开了，校长站起身，看上去松了一口 气。 “你好，很抱歉我这么晚才到。堵车。”爱莎的 妈妈气喘吁吁地说，爱莎感觉到妈妈的手指在轻抚她 的后颈。 爱莎没有转身。她还感觉到妈妈的手机擦过她的 脖子。妈妈一直随身带着它，就好像她是个生化人， 而手机是她生物组织的一部分。 爱莎挑衅地又用手指转了转地球仪。校长坐回椅 子，靠向前，小心翼翼地试图把地球仪推到爱莎够不 着的地方。他满怀希望地看向妈妈。 “也许我们再等一下爱莎的爸爸？” 校长比较希望爸爸来参加这种会谈，因为他认为 在这种事情上，父亲们更容易沟通。妈妈看上去不是 很高兴。 “爱莎的父亲不在，很不巧他要明天才回来。” 校长看上去有些失望。 “我们学校当然不希望制造紧张气氛。特别是你 现在……” 他冲妈妈的肚子点了点头。妈妈看上去极力控制 自己不去问他到底在暗示些什么。校长清了清喉咙， 把地球仪挪得离爱莎的手指更远了。他像是要提醒妈 妈想想肚子里的孩子，当人们担心她会生气时，往往 会试着这么暗示她。 “为孩子想想。”这句话以前指的是爱莎，但现 在指的是“小半”。 爱莎伸直了腿去踢废纸篓。她能听见校长和妈妈 的对话，但没有听进去。内心深处，她希望外婆下一 秒就能举着拳头冲进来，像老电影里的拳击赛一样。 上一次叫爱莎家长来，校长只通知了妈妈和爸爸，但 外婆不管不顾地一起来了。外婆不是那种坐等通知的 类型。 那次，爱莎也是坐在这里，转着校长的地球仪。 那个把她打出黑眼眶的男孩和他的父母也在。校长对 爱莎的父亲说：“这种就是典型的男孩子气的恶作剧 ……”然后他就不得不用很长时间对外婆解释什么样 叫女孩子气的恶作剧，因为外婆非常想知道。 巴克曼让我们爱上这个活泼过头的外婆，也重新爱上生活。 你会被这个过分活泼的外婆逗得大笑，更会因为她留下的道歉信而默默饮泪。 作者巴克曼位列2016年美国亚马逊作家排名NO.1，当选2016年瑞典年度作家。 中文版销量已突破100万册。 外婆说，要大笑，要做梦，要与众不同。人生是一场伟大的冒险。 《外婆的道歉信》会成为你爱不释手并且向朋友推荐的一本书。 这本书里有个“活泼过头”的外婆：她带着七岁的外孙女爱莎夜闯动物园看猴子；用屎球打警察；开车时一边抽烟一边吃烤肉，用膝盖控制方向盘；给雪人穿衣服，让邻居误以为有人从阳台上跌下去；敞开睡衣站阳台上，用彩弹枪射击推销员；从宜家偷黄色购物袋；甚至在男护士身上揩油。关于外婆的每件事都让人既好气又好笑。 或许你会觉得这个没正经的外婆简直太疯癫了，但她却是爱莎心中的超级英雄，因为为了外孙女她不惜与世界为敌。然而有一天，外婆因为癌症不幸去世了，留给了爱莎一项艰巨的任务——送道歉信。跟着爱莎的脚步，关于外婆以及更多古怪的邻居们的故事会逐渐展开，你会爱上这些平凡、有缺点、被命运伤害，但依然可爱的人。他们让你想起生活本身。 作者弗雷德里克·巴克曼是近年欧美畅销书榜单上的常客。成名作《一个叫欧维的男人》让他一炮而红。而《外婆的道歉信》则将巴克曼稳稳推上畅销作家之列。他尤其擅长讲故事，往往只用一两句对话或者一件小事，就能给读者留下非常深刻的印象。他笔下的人物来自瑞典上下不同的阶级、年龄，从小女孩到流浪汉，远远超越了巴克曼同龄的世代的限制。这些角色非常接地气，充满生活气息，比如说他们对于超市里什么商品正在打折，全都一清二楚。 阅读他巴克曼的小说的感受就是一会儿哭一会儿笑，有时两者同时发生。《外婆的道歉信》会是你非常难忘的一本小说，并且在很长一段时间里，你都会不断想起这位超级外婆，也许还会想念自己的外婆。