无边的恐惧/日常生活批判系列

作者简介

段义孚，是享誉世界的美国华裔人文主义地理学大师，在地理学理论、园林建筑、文学、宗教等研究领域都作出过举世瞩目的贡献。他关注人的问题，注重人性、人情，其思想见解发人深省，因而被公认为“拥有超然灵魂之正义之声”。他著作颇丰，代表作品有：《恋地情结：对环境感知、态度和价值观的研究》(Topophilia：A Studh of Environmental Perception，Attitudes ,and Values)、《经验透视中的空间与地方》(Spoce and Plac:The Perspective ofExPerience)、《撕裂的世界与自我：群体生活和个体意识》(Segmented Worlds and self:Group Life andIndividual COILSciousness)、《逃避主义》(Escapism)等等。 他一生荣获众多荣誉，包括美国艺术与科学院院士，英国皇家科学院院士、古根海姆基金奖、美国地理学会授予的地理学杰出贡献奖等等。

内容简介

孩子们生活的世界是天真的、欢喜的，有时还会带有一点魔幻色彩。成 年人 生活的世界则是悲哀的，被从庇护的花园中驱逐出来。小说家纳博科夫似乎 就相 信有这样一个世界，他认为自己过于沉湎于对小时候的回忆，但他强调自己 有“理 由感谢这些回忆，它们是通往真实伊甸园的道路，这一伊甸园由视觉和触觉 所感 知。”…毫无疑问，一些人比较幸运，像纳博科夫，童年时生活在光明和温 暖中， 但是一般来说，这样美好的世界并不是真实的，在浪漫年代，年轻人自会感 到纯 粹的快乐，但是再往后的年长者往往会把悲伤埋藏心底，从过去的记忆中寻 找快 乐。偶尔看到躺在婴儿床上睡觉的小宝宝，人会不由地回想起自己小时候的 情形， 但若我们靠近小宝宝细心观察，就会发现小宝宝的脸和手会有轻微的颤动， 这表 明他们所做的梦中有什么事情让他们受到了惊扰。一两岁大的孩子有时会从 梦中 惊醒，浑身发抖，满头是汗。是什么让他们如此惊慌？他们梦到了什么？ 西方文化第一个将童年视为一个极为重要的成长阶段，具体时间不会早 于 17世纪，但在西方及世界上其他地方，更常见的情形则是认为孩子是有缺陷 的 小成年人。许多民族的“成年礼”隐含的意思就是“第二次出生”，年轻人 从此以 后放弃先前不成熟的举动，承担起大人的责任和尊严。父母爱子女，正在成 长中 的孩子则被视为处在一个过渡期，既让人尴尬，又让人觉得幸运。我们为什 么要 特别点出这一点呢？考虑到这一事实在未受西方价值观影响的地方普遍存在 ，看 到他们忽视研究孩童也就没有什么好奇怪的。我们所知道的正在成长中的孩 子的 恐惧，主要来自对西方孩子的观察。他们的恐惧，尤其是出生后第一年生活 中的 恐惧，可能与其他文化传统中的孩子有许多相似之处。至于事实是否果真如 此， 后面自有简明讨论。 与许多新出生的灵长类动物不同，人类的婴儿不可能紧贴着母亲不放。 人类 的母亲必须与她的孩子保持亲密接触。但是这一生物特性表明，婴儿必须学 会适 应(母亲)短暂的离开。在生命中最初的几个月里，当他／她被单独留下一会 儿时，他／她可能不会流露出警觉或忧虑的迹象。如果有人说他／她比较享 受无 知的极乐和无忧无虑，那一定是指他们生命中的最初岁月。当然，异常事件 总是 可能导致恐惧。就像许多其他动物一样，婴儿在突然听到噪音，失去支援， 急速 移动，看到忽前忽后快速移动的物体、飞快的光亮变化时，都会感到不安。 一般 来说，不熟悉的事物会让人不安，但是随着孩童世界快速扩展了解了更多其 所置 身其中的环境，所谓“不熟悉的事物”又是指的什么呢？起初，类似噪音和 突然 移动这样的特别事件，都会让孩童感到惊慌。后来，视觉背景中特定的方面 会让 其心神不安。再往后，儿童的恐惧不再与环境中任何客观上具有威胁性的东 西有 明显关联；看上去他们似乎能够自我生成和预想较高的想象秩序。 既然害怕环境中的事物，孩童必然会对持久独立于自己的对象有一定概 念， 不论这一概念有多粗浅。在孩童不稳定的世界里，第一个持久的对象就是他 人。 最初孩子并不能区分陌生人和熟人：两三个月大的婴儿从母亲怀中换到一个 完全 陌生人的手臂上时，并没有什么特别反应。然后，在持续四到六周的时间内 ，婴 儿看到陌生面孔会心神不安地凝视着它。八个月大(也可能会更早一些)的婴 儿 靠近不认识的人时明显流露出震惊的神色。哪怕是与母亲只隔着一点点距离 ， 其恐惧感都会显著增加。婴儿坐在母亲腿上会感到非常满足，但在被放到距 离母 亲一米远的地方，他／她就会流露出对世界的谨慎／警觉神态。当他／她开 始怀疑 陌生人时，他／她也开始将他的母亲作为一个安全基地，从那里出发去探索 外面 的世界。 婴儿一旦能够四下走动，他／她的世界就会迅速扩展。他／她会走向种 种吸 引其注意力的新奇环境中，其中许多都对其具有潜在的危险。地形环境中会 有哪 一方面让他／她警觉到自己有受到伤害的可能性呢？实验表明，婴儿能够识 别“视 崖”(visual cliff)。婴儿岁数越大，越可能拒绝去爬一块玻璃板遮盖的一 个垂直 的间隔(深侧)，甚至是在母亲站在一旁或对面不断鼓励的情况下也不会从深 侧 爬过去。在一项实验中，七到十一个月大的婴儿中，约有半数愿从深侧爬到 妈妈 身边，但所有十三个月大或更大的婴儿，没有一个愿从深侧爬过去。岁数越 小的 婴儿越是相信他们的触觉：他们轻拍并舔舔玻璃板后，丝毫不考虑视觉证据 ，就 开始在“峭壁”边缘爬行。岁数较大的婴儿由于已经开始更多地生活在视觉 世界中， 看上去像是认为，“如果看上去有危险那就是有危险，不管我的手告诉我的 是什 么。” 从太古时代起人们就生活在靠近水源的地方。幼儿可能会不慎失足掉人 其中 被淹没。他们是否会显示出一种对水的自然恐惧？他们有时在被带到海边时 确实 显露出恐惧的表情，尤其是在波浪翻滚直扑脚下而来时。这些恐惧有些看上 去是 自发的和不学而来的。当然，这样的不安也许是由涌动的波浪和碰撞的声响 促成 的。不过也有一些只有两三岁大的儿童看上去对大海和下人水中一点也不害 怕。 没有持续一致的证据表明，像这样巨大的水体会在孩童中引起惊慌。 当然，许多具体的恐惧都是习得的，并在不同的文化之间有所不同。如 果我 们关注自然特性，自然环境中有哪些一般特点有可能引发／触发儿童的危险 感呢？ 我们可以肯定地指出的只有动物和黑暗。我们先来看一下动物的情形。在生 命的 最初八个月里，极少会有孩子害怕动物，但在那之后，对动物的恐惧就会变 得越 来越明显，一直到五岁这一恐惧才会减淡。是什么使得孩童会觉得动物是危 险的？ 要想得出这个问题的答案并非轻而易举。突然移动是一方面，年小的幼儿常 会疑 惑不解地看着青蛙，因为青蛙会出乎意料地突然跳起。大的毛茸茸的动物， 则 会因其庞大的尺寸和奇怪的外形而让人不安。一个小事件，像被牵狗的皮带 绊倒， 可能会使儿童对待犬科动物的态度从先前的谨慎小心变为深深的恐惧。孩子 们通 过他们的推论能力，学会对动物的恐惧。他们被带到动物园，在那里他们看 上去 玩得非常开心。不过，他们注意到，动物园的动物都关在笼子里，由此可以 得出 一个结论：动物是危险的。那么，为什么邻居家的狗可以随意走动呢？ P9-11