爱的荒漠（精）/1952年诺贝尔文学奖得主弗朗索瓦·莫里亚克小说精品系列

作者简介

.

内容简介

多年来，雷蒙-库雷热一直希望在人生的道路上 再 次遇见玛丽娅·克罗丝，渴望对她进行报复。他曾多 次 在街上尾随一个女人，以为他寻找的正是她。后来时 间 医治了他的积怨，因此，当命运使他再次撞见她时， 他一 开始并未感到这次相遇理应在他心中唤起的那种夹杂 着 狂怒的欢乐。这天晚上，他跨进迪福街酒吧间时，刚 刚十 点，爵士乐队的那个黑白混血儿正在低声哼唱，只有 侍者 总管一个人在凝神静听。这个酒吧间不宽敞，每到午 夜 时分，一对对男女在这里摩肩擦背地起舞，而此刻， 通风 机像只大苍蝇嗡嗡响。看门人惊讶地说：“先生，您 很少 来得这么早……”雷蒙只是做了一个手势，让他关掉 这 嗡嗡声。看门人藏着几分机密地劝他说：“这是个新 办 法，不用吹风就能排除烟雾。”但他这是白说，库雷 热用 一种特殊的眼光打量他，他只好朝衣帽间退去；天花 板上 的通风机沉默了，仿佛一只熊蜂停落下来。 年轻人碰皱了那挺括无瑕的桌布的线条，他看到 玻 璃镜中自己那副无精打采的模样，自己问自己：“你 有什 么不顺心的事呢?”是呀，他最讨厌令人扫兴的晚上 ，而 这个晚上让人太扫兴了，这都怪埃迪·H这个傻瓜… … 他对这个小伙子几乎不得不用暴力，把他从家里拖到 饭 馆。饭桌上，埃迪说他偏头疼，所以心不在焉，他勉 强坐 在椅子边沿上，身体显得急躁，他正思念着即将到来 的乐 趣；一喝过咖啡，他就溜之大吉，他步履轻快，眼神 炯炯， 耳朵红红的，鼻孔翕动着。原先雷蒙整天都在幻想这 个 迷人的夜晚，不过埃迪大概已经尝到别的欢乐，它们 比倾 心交谈更为提神。 库雷热觉得奇怪的是，他不仅感到失望和羞辱， 而且 十分忧愁。就这么一个同伴居然在他眼中变得如此珍 贵!他很反感。这在他的生活中似乎是件新鲜事。在 三 十岁以前，他不曾具有友谊所要求的那种无私的感情 ，再 说，他忙于应付女人，对于他认为的非占有物，他一 概嗤 之以鼻，他会像一个贪吃的孩子那样说：“我只喜欢 能吞 下去的东西。”那时，他只把自己的同伴看做见证人 或心 腹，在他眼中，朋友首先意味着两只耳朵。他也喜欢 向自 己证明他能控制他们，操纵他们；他热衷于施加影响 ，乐 于有条不紊地使人失望气馁。 如果雷蒙·库雷热能够使自己的欲望服从于一项 事 业，如果他没有因为兴趣而背离正道，追求一种眼前 的满 足，那么，他完全可以像他当外科医生的祖父，当耶 稣会 士的叔祖，和当大夫的父亲一样，拥有一批支持者。 然 而，他已经到了这种年龄，这时只有引起灵魂共鸣的 人才 能确立自己的统治，而库雷热所能给予弟子们的仅仅 是 最大的乐趣。更年轻的人希望在他们的同代人中寻找 同 伙，因此库雷热的支持者便越来越少。在爱情方面， 猎物 在长时期里多如牛毛，而那些与我们一道开始生活的 一 小群人却逐年减少。战争摧毁了一大批人，幸存者或 是 陷于婚姻的泥潭，或是被职业弄得面目全非；库雷热 看到 他们头发花白，大腹便便，或者秃顶的模样，便怨恨 他们…… P3-5