七年/中国儿童文学畅销名家精品小说集

作者简介

殷健灵，中国新生代儿童文学作家代表人物，上海作家协会主席团委员，现为《新民晚报》主任编辑。 18岁在《少年文艺》（上海）发表处女作，从此与儿童文学结缘。以青少年文学创作为主。写作体裁涉及诗歌、散文、小说、报告文学、评论等。 曾获冰心图书奖大奖、陈伯吹儿童文学奖、“巨人”中长篇小说奖、台湾“好书大家读”最佳少年儿童读物奖、第四届上海市十大文化新人、《儿童文学》首届十大青年金作家等。 并获2013和2014年度国际林格伦纪念奖（世界最大儿童文学奖）提名。

内容简介

七年 “罗纳德要来了！” 老爸说这话时，我正在看《到灯塔去》。最近， 我迷上了伍尔芙。这个聪明绝顶的女人系出名门，才 华横溢。她在书香浸染中成长，在挚爱她的亲朋中生 活，可上帝偏偏把可怕的精神疾病抛给她，纠缠了她 的一生。疾病发作时，她无法自控；疾病休止时，她 又痛不欲生。最后，终于投河而去。对她的意识流之 类的玩意儿，我似懂非懂。意识流对我来说不重要， 重要的是伍尔芙癫狂却优美的一生。我着迷于一切非 凡的东西，不管是人还是书。我特别想弄明白，一个 精神病人是怎样奇迹般地组织她的思想和文字的。 正琢磨着，“罗纳德要来了！”老爸又重复一遍 。我从椅子上跳起来：“真的吗？”我暂时把伍尔芙 抛在了一边。罗纳德对我来说是一个遥远又亲切的名 字。虽然我们有很多年不见，但始终保持着密切的联 系，就好像是生活中常常出现的一个人，从来不曾离 开过。而事实是，罗纳德生活在遥远的比利时的一个 叫奥斯坦德的海滨小城，我有七年没见他了。 七年，是爸妈掰着指头算出来的。七年前，我八 岁，罗纳德第一次来中国。 罗纳德是欧洲漫画家联盟的主席，我老爸的漫画 曾经得过国际漫画大赛的银奖，他们相识在美丽的布 鲁塞尔。后来，我那生性浪漫的老爸带着他蹩脚的英 语独自游历欧洲，在罗纳德家里做过客。据老爸说， 罗纳德对中国有着莫名的好感。他由衷地喜爱罗纳德 ，说罗纳德是他见过的最朴实真诚的人。七年前，老 爸和子墨叔叔邀请罗纳德来中国。子墨叔叔也是罗纳 德的朋友，一个从长相到性格都比我爸更幽默的漫画 家。他们俩慷慨地负担了罗纳德在中国的所有费用， 却对自己的英语捉襟见肘。于是，刚学了两年英语的 才八岁的我，被拽来硬生生地做了罗纳德的随行翻译 。 短短七天，我和罗纳德的友谊突飞猛进。罗纳德 对我的感情明显超过了对老爸和子墨叔叔的兄弟情谊 。临走日寸，他还为我掉了眼泪。我因为参加学校的 夏令营，提前和罗纳德告别。这个慈祥的大胡子男人 绝望而哀怨地望着我，喃喃道“why？why？”，眼泪 扑簌簌地顺着花白的胡子滚下来。 我刻骨铭心地记着那幕场景，从来没有一个大人 因为我而掉下惜别的泪。尽管我那时只有八岁，但已 经能体会属于大人的沉重情感。也许，我从来就是个 早熟的小孩。 从那以后，我不断地收到来自遥远的奥斯坦德的 种种讯息，从邮包到信件，让班上的同学羡慕不已。 罗纳德给我寄来他在医院里动手术后的照片，他漂亮 的女儿芬尼和莎莉的合影，他在各地游历的留影，以 及手表、毛巾乃至好闻又好看的香皂。他在每封信末 尾的自画像上点上两滴红色的眼泪，旁边认真地写道 “miss you qing qing”。qing qing（青青）是我 的小名。这种伤感的情绪长时间地浸染我。我总是在 既快乐又忧伤的矛盾心绪中拆开那个贴满了比利时邮 票的信封，然后在既快乐又忧伤的心绪中给罗纳德回 信。尽管这么多年没见他，但这个名字对我们全家来 说，一点都不生疏。 这一晚，老爸和老妈显得尤其兴奋。并不是因为 罗纳德的即将到来，而是因为罗纳德即将到来的消息 唤起了他们关于我的种种记忆。我相信，人老了就容 易怀旧。冲这点，我就原谅了爸妈日益频繁的唠叨。 “你那时，又乖又懂事。”老妈的眼睛灼灼闪光 ，满脸神往地捡拾我童年的桩桩轶事。是的，这些事 我曾经无数遍地听他们提起。比如，在十岁以前，我 每天回到家来总是不厌其烦地向大人描述学校里每一 分钟发生的事；八岁时主动把平时存的压岁钱拿出来 “资助”家里买了一台彩电；六岁时尝试着煮了平生 第一锅稀饭；四岁时在路边捡到一只摔碎的手表交给 了“警察叔叔”……最令他们自豪的是我居然成功地 当了罗纳德的翻译，那件事惊得妈妈的同事瞠目结舌 ，纷纷痛心疾首没能生个像我这样的天才女儿。 只要说到我小时候的事，老妈就神采翩然，恨不 得把我塞回她的肚子里去。而现在的我，只有让他们 唉声叹气的分。老妈抱怨我跟他们不再亲近，脑子里 尽想些让他们不懂的念头。他们把这些“看不懂”归 罪于我看的那些乱糟糟的书，以及没完没了的上网。 上个月，老妈没收了我的电脑，那是因为我未经许可 剪了个比男孩头发还短的发型，并且在左耳垂上打了 个洞。那一晚，老妈把我的电脑五花大绑，塞进了储 藏室。我坐在一边捂着塞了根茶叶梗的左耳垂，表现 得很平静，既不吵也不闹。这让老妈很受挫。她不知 道怎样才能真的触动我，令我“痛改前非”。P2－5