流亡三部曲之领先处男半目
作者简介
刘原,常年流窜于中国各地,做过杨箕村和中关村村民,主业媒体,副业栽毒草,污染过国内数十家报刊的版面,以乡愁为药引,情色为味精,悲悯为彼岸。人送牌匾“满嘴男盗女娼,一肚仁义道德”。其文可作马桶读物或新婚指南。
内容简介
美食家自饿鬼来 最近忙里偷闲,在研究沈宏非的《食相报告》,心里叹服不已,能把 碗碟里的物事提高到如此形而上的地步,真是鬼才。虽然也有人吹捧我是 写黄色专栏的鬼才,但即便黄到了极致,那肉搏之事无非也就几百种姿势 ,经年叙述难免辞穷,而可入口大啖的食物何止万千,烹饪的手法何止万 千,所以,沈老师单在选题上就令我难望项背。 此间观察家——也就是我——注意到一个有趣的细节:沈宏非和我一 样,都是属虎的,只是他大我一轮。我也是嗜吃之人,无肉不欢,一顿缺 了蛋白质,嘴里便似有飞禽直欲破壳而出。我一直认为属相和性格有莫大 关系,譬如我哥哥属鼠,平日里零食是不可少的。有一次我将一位与他同 年的女子介绍给他,相亲之日,只见男鼠和女鼠嘴皮翻飞,顷刻间餐桌上 瓜子壳花生壳堆积如山,我兀自想:他们若是成了,我那小侄子没准一出 生就会打地洞。我老爹也可以作为这一论点的佐证,他甚少吃水果,但香 蕉除外。老头子属猴。 往深层分析,沈宏非之所以能成为美食家,是因为他是六十年代生人 ,大脑皮层还残余着饥饿的记忆。凡好吃之人,全是饿鬼转世,饥饿实为 当美食家的先决条件,从这点来说,我其实也应当人闱候选佳丽。沈宏非 曾经深情回忆自己幼年被老师罚站,百无聊赖之际便摸口袋,大抵能搜出 些残存的萝卜干,于是木然地嚼。我们的童年是没有薯条和冰激凌的,萝 卜干已是上乘之品,我小时候饿慌了,时常偷些家里的白糖吃,偶尔母亲 煮些蚕豆给我们作零食,已相当于直逼正处待遇。有一年冬天,实在饿得 慌,便与伙伴偷红薯在野外煨熟了吃,至今仍是记忆中的一道美味。有道 是妻不如妾,妾不如偷,偷姘头不如偷红薯。 上大学时,总吃不饱。有一回上课,我拿课本当掩体偷偷看陆文夫的 《美食家》,看得食指痉挛,邻桌的女生也拿过去看,边看边舔舌头,口 红尽人腹中。偏偏天杀的老师仍在摇头晃脑,不肯下大赦令,寂静的课堂 上,只有我和女同学的如雷腹鸣轮番起伏,宛如田野上深情吟唱的一对情 侣蛙。 现在回想起来,大学饭堂其实是天堂的别称,因为饿,所以吃得香。 那时我比较龌龊,专喜在饭桌上倒别人胃口,我经常说的一个段子是:在 三年困难时期,有一个姐姐独自抚养弟弟,弟弟老喊饿,姐姐便弄了些奇 怪的肉,每日烹煮,却也美味。弟弟问是何物,姐姐总不说。一日,弟弟 清晨尾随姐姐,见她持一桶,赴粪池奋力打捞白花花的虫子……有同学听 不下去,愤然起身欲将饭菜倒掉,我往往持叉拦住:要从此路过,肥肉留 下来。 我一直无法解释上大学时的饥饿感。那时不仅肉身饿,精神也饿,惟 此才印象深刻。我在福州念书时,有不少同乡在当地的空军当兵,我经常 一到周末就去寻一位炊事班长谈人生理想,然后半推半就地留下用午膳。 有一次喝了干部灶的清炖王八,不由抚腹长叹:何以解忧?唯有杜康;何 以解馋?唯有鳖汤。 我见过沈宏非的照片,极富态,笑得像油光可鉴的五花腩。我想,从 一块瘦削的腊肉到颤巍巍的五花腩,不知要经过多少年月的浸润。未曾饿 过的人是可耻的,那些清贫的味蕾能让我们更深切地感知幸福,从这个意 义上说,叙述饥饿是另一种形式的怀旧。 真正的美食家,诞生于饿殍遍野的年代。想起饿殍,写起黑椒牛排和 三文鱼刺身时方能字字血泪,念天地之悠悠,独怆然而涎下。 前阵子,我回了趟旧居,打扫房间时发现地上有一只倒仆的蟑螂。看 那嶙峋的身骨,我心知它是活活饿死的,不由悲从心来,泪眼婆娑:“我 不杀小强,小强却因我而死……”一时间,多少家国苍茫和尘世坎坷,悉 数浮上心头。P6-8