千鸟
作者简介
内容简介
千鸟的故事,要从做买 卖牛马生意商铺家的女儿阿 长说起。一个初秋的傍晚, 脸色铁青的阿长在屋檐下铺 了张席子,垂头丧气地坐在 上面。排成一排晾在外面的 广岛腌菜上,已经连一丝日 光都没有了。我穿着洋服跑 上小丘。阿长用无助的眼神 望着我,先是用拇指和小指 比画着,又比画着用布带把 袖子绑起来的动作,这个说 的应该是阿初。哑巴阿长比 画完,意思应该是说他们三 个人都出门了。至于她用手 支着脑袋努了努下巴是什么 意思,就不得而知了。麦秆 扎起来的头发,就算用手拢 上去,也会马上垂下来。 进了客厅,一个人都没 有,十分无趣,来到走廊, 随意地向偏房走去。山脚下 的人家好多都在织白棉布, 织布的声音就像纺织娘的叫 声一样。过道的地面上有一 条女人衣带那么宽的花圃, 里面大概开了两三种花。花 圃尽头是一株水仙,登上一 个矮矮的台阶,是一个六叠 的中层。我留下当作纪念的 摺绘。还挂在墙上,显得有 些昏暗。当我看到这幅画的 时候,才终于有了一种好像 回到自己家一样的感觉。地 板上一个不大的花瓶里,插 着四五枝龙胆花。夏天在这 儿逗留的两个月里,我经常 更换花瓶里的花,因此从未 缺少过芬芳。旁边的壁橱门 里,一条红色的外衣带探出 头来。轻轻扯了—下,毫无 阻力地扯出来一截。想看看 这条衣带究竟有多长,就整 条都扯了出来。 我一会儿把衣带叠起来 ,一会儿又缠在手上,玩个 不停。一会儿又从头顶垂下 来,像系帽子的绳子一样, 在下巴上系了个扣。手里拽 着垂下来的部分,跪在地上