文明中的疯癫(一部关于精神错乱的文化史)(精)

作者简介

内容简介

第一章 直面疯癫 文明中的疯癫？疯癫难道不应当是文明的对立面吗？毕竟 启蒙思想家们说过，人与兽的分别就在于人有理性（Reason） 的官能。若果真如此，无理性(Unreason)就越过了这道界 线，在某种程度上符合了从文明转为野蛮的条件。这样看来， 疯癫并不在文明之中，而是全然归于文明之外，两者格格不 入。 然而，细想之下，事情就没那么简单了。吊诡的是，疯癫 并非只是与文明保持对立，也不仅存于文明的边缘。恰恰相 反，它一直是艺术家、戏剧家、小说家、作曲家、神学家、医 学家和科学家关注的一个中心课题，更何况它几乎和我们每一 个人息息相关——要么是我们自己遭遇理性和情感的困扰，要 么是我们的亲人和朋友。也就是说，疯癫并不在文明之外，它 是文明不可磨灭的一部分，这一点非同小可。在我们日复一日 的生活中，这个问题会不断侵入我们的意识。这样一来，它就 是临界的，同时又是非临界的。 疯癫是一个令人不安的话题，它的神秘至今仍令我们困惑 不已。丧失理性，决绝于一个其他所有人都自以为身处其中的 符合常理（common sense）的世界，陷入足以粉碎心智且令 某些人难以自拔的情感淆乱：虽然我们归属不同文化，但这些 体验是千百年来为人类所共有的。精神错乱在人类的想象中挥 之不去。它既迷人，又可怕，很少有人能对它的恐怖无动于 衷。它不断提醒我们，我们对现实的把握有时是多么靠不住。 它挑战了我们所理解的人之为人的极限。 我要写的主题是“文明中的疯癫”。两者的关系，以及它 们复杂而多义的互动，是我想在本书中探索和阐明的。为什么 用“疯癫”这个词？它闪烁着时代错置的意味，甚至含有一种 对他人苦痛的漠视——如今我们已经知道要称这些苦痛为“精 神疾病”（mentally ill），或者更糟的是，这是在选用一 种诬蔑和侵犯性的措辞。将更多的苦难累加在疯者身上，给已 经加诸他们身上几个世纪的污名再添上几笔，都远非我的意 图。心智的丧失给受害者、他们的亲人乃至整个社会带来的痛 苦和折磨，是任何面对这一课题的人都不应忽视的，更不能贬 低其重要性。这其中包含着最为深重的几种人类苦难形式：悲 伤、孤立、隔绝、折磨以及理性和意识的消亡。那么，为什么 我再一次地且更坚决地避用柔和一些的字眼——比如精神疾病 或精神困扰——而是刻意使用如今被我们认定为刺眼的“疯 癫”一词呢？ 精神病学家已经被我们认定为精神病理学这个神秘领域的 专家，在他们看来，使用这样的词通常是一种挑衅，一种对科 学及其福佑的否定——他们自认是科学的典范。（奇怪的是， 那些厉声否认精神病学主张，拒绝精神病患标签，自称精神病 幸存者的人，恰恰出于这个原因而欣然接受了“疯癫”一词， 以此作为一种反抗。）那么我对书名和术语的选择是否有违常 理，或者是否表明我和许多重要作者——如已故的萨斯·托马 斯（Thomas Szasz）。——一样，认为精神疾病是一个迷思 （myth）呢？绝非如此。 疯癫是理性、思维和情感出现了严重而持续的混乱，在我 看来，这是在任何已知社会都能看到的现象，它在实际和象征 的层面，对社会结构以及稳定社会秩序的观念本身构成了严重