天子是条鱼/中国当代实力派儿童文学作家精品书系

作者简介

汤汤，中国作家协会会员，浙江省作家协会副主席。2003年开始痴迷童话创作，作品曾获冰心儿童文学奖、陈伯吹儿童文学奖、金近儿童文学奖、儿童文学十大青年金作家奖等，并两获全国优秀儿童文学奖。代表作有短篇童话集《到你心里躲一躲》、《别去五厘米之外》，中篇童话《喜地的牙》、《谷子遇见豆子》，长篇童话《流萤谷》、《睡尘湖》。

内容简介

我很蓝 一 关于我出生时的情景，外婆说的和我记忆中的完 全不一样。 外婆说，我呱呱落地的时候，所有的人都惊喜极 了。 而我所记得的是，当时医生和护士尖叫着跑开， 爸爸捂住了脸，妈妈瞧我一眼之后，几天里没有再睁 开过眼睛。爷爷说，这个孩子不能要，奶奶跟着说不 能要。只有外婆把一个奶瓶及时送进我嗷嗷待哺的嘴 巴里。 外婆摇着头说：“蓝蓝，没有一个孩子一出生， 就能记住事情的。” 也许别的孩子不行，可是，我真的记得清清楚楚 。 “外婆，你别骗我啦。” “外婆怎么会骗你？” “那——为什么爸爸妈妈不带我回家，而是让我 跟着你？” “这个，这个……”外婆只好嗫嚅着说了实话， “你爸你妈一时半会没有办法接受，但是，迟早会来 接你回家的。” 这个善意的谎言，外婆从此不再提起。 外婆长得又瘦又小，刮大风的时候，绝对不敢出 门半步，又刮风又打雷又下暴雨的时候，她得紧紧抱 着我，才不至于发抖。因为这个，一听到雷声，就算 离得再远，我也会没命地往家赶。我不能让外婆一个 人害怕太久。 除了外婆，我几乎没有和谁说上过一句话，因为 大家都躲着我。独自走着，会有小石子突然落在我身 上。有一回我的眼角出了血，外婆挨家挨户地问，终 于查出扔石头的是一个叫大庄的男孩。外婆让他给我 道歉，他梗着脖子说，我就是讨厌她，谁让她长得像 妖怪，谁让她有一回吓得我尿裤子。 我很抱歉让他尿裤子，我不是故意的。 晚上我常梦见爸爸妈妈爷爷奶奶。爸爸留在我脑 子里的，只有医院里捂着脸的模样。妈妈隔一段时间 会来外婆家一回。 可外婆总把门关紧了不让她进来。 妈妈在外面敲门：“妈，妈，开开门。” “除非你把蓝蓝带回家。” “妈，我不能，我也很难的，妈。” “那你走吧，我不想见你。” 妈妈在门口留下一些东西，零食、玩具、蝴蝶结 或者裙子。妈妈长得漂亮，我像她。一样的丹凤眼， 一样的花生米大小的酒窝在嘴角边。不一样的是，我 的脸是蓝色的。 妈妈走了之后，外婆就会对我说，“蓝蓝，别恨 你妈妈。” “嗯。” “她迟早都会接你回家的。” “嗯。”我从一岁等到两岁，从两岁等到十一岁 ，大概还得等上一段日子吧。 蓝色的天空，不是很好看么，村后蓝色的月儿湖 ，不是很好看么，外婆园子里蓝色的花，不是很好看 么？为什么一张蓝色的脸，会让所有人害怕和讨厌呢 。不对，不是所有人，外婆说我好看。我猜，如果我 长紫色的脸，她就会认为紫色比较好看，如果我长绿 色的脸，她就会认为绿色更好看。 “外婆，为什么我的脸是蓝色的？” “因为上天想给你天空的颜色。” “为什么别人不喜欢天空的颜色？” “因为与众不同的东西，一般人不容易接受。” “外婆，你不是一般人吗？” “当然，我是你外婆。” “外婆，我其实不丑，只是与众不同对吗？” “当然。” “那什么时候，大家才能接受我的与众不同呢？ ” “迟早吧。” 瞧我的外婆多么喜欢说“迟早”这两个字。 拥有一张蓝色的脸，是一件挺特别的事情，而不 是糟糕的事儿，外婆总是这么说。我们相依为命。 我的整个十一岁和十二岁，妈妈都没有出现，只 是寄了些东西。等她再来的时候，门口留下了一张照 片。是我弟弟的照片，他长得好白好胖好可爱哦。 哈哈，我有弟弟了！ 我很想去看我的弟弟。 我想了几天几夜，决定去看他。 我没有和外婆商量，怕她不同意。我在一个下雨 的早上偷偷溜出门，戴上一个大口罩，去了城里，按 照包裹上的地址，没到中午，就找到了那个门口。 我亲爱的弟弟，姐姐来看你了！ 爸爸妈妈，我来了。我想你们。 爷爷奶奶，我来了。我也想你们。 我迫不及待地按响门铃，是妈妈抱着弟弟开了门 。 “你是？” “妈妈，我是蓝蓝。”我急切地把口罩摘了。 “哇——”我的弟弟踢蹬着腿，嚎啕大哭起来， 仿佛一只受惊过度的小兽。 P71-74