吹笛者与开膛手

作者简介

认真努力地在此讲故事的……大朋友。 羡慕一切会讲故事的人、童心未泯的人、像苹果一样思考的人。 首届中国青春文学大赛“特别大奖”得主。 2010全球华语星云奖“最佳短篇奖”得主。 程婧波从事文字写作十余年，这些文字大多与“幻想”有关。她形容自己的写作“有点类似于中国南方农民，精耕细作，缓慢绵长而作品甚少。跳跃的思维和奇怪的表达是这些作品最大的优点和缺点”。 评论界用“文字的灵气、故事构思的精巧大胆以及充满童心的幻想力”、“天然的善意、冒险精神、好奇心以及对人类的忧思态度”来形容她的作品；全球华语星云奖专业评审委员会以“向卡尔维诺和博尔赫斯致敬的文字”作为给她的授奖致辞的第一句。

内容简介

12月23日，雨市沉溺在一种雾霭霭的水汽之中。 被窝里暖暖的，一股熟悉的气息就在我睁开眼的 那一刻从潮湿的窗外扑面而来。月光，吹笛手，开满 向阳花的屋顶，某种植物在夜间苏醒了，奇异的香气 弥漫。 这一切持续了大概一个上午，又或许是五分钟， 总之当我回过神来时，听到的是一阵急促的电话铃声 。 “你好。”听筒里那个陌生的声音说，“这里是 刑事侦察科，我是老金，请问你是……” “程程。” “嗯，对，我们正在找你，这里有桩案子需要协 助调查，今天或者明天能来一下吗？” “抱歉，我已经很久没有出过门了。” “协助调查是每一个公民的义务——这是一桩凶 杀案。” “可是我对此没有兴趣。” 那边沉默了一阵，接着说：“很棘手，希望你能 提供一些线索，案子发生在槐树镇，往返费时，我们 不能再在别的问题上耽误时间了。” “我没有义务去关心一桩几十英里之外的凶杀案 。” “你确定要这样？” “对不起，我要挂电话了。” “死者名叫吉米亚，死于昨天。你该知道……昨 天是雨市今年最后一次成年仪式。” 我摁在挂线键上的手迟疑了一下。 那个声音继续缓缓地说着，听筒里流溢出苍凉的 湿气。我的心情开始变得有点泥泞。雨市每年四度的 成年仪式，总是冬至这天最让我惧怕。 当他说完，我问：“是那个十四年前从灯塔镇搬 走的吉米亚吗？” 电话线另一头陌生的声音答道：“是那个十四年 前从灯塔镇搬走的吉米亚。” 7age 来客 很多年以前，这座城市的另一端。 那时她还是个小姑娘，双膝和手腕都很胖。有一 天，家里来了一个陌生人要租借房子。他是一个头发 卷曲的少年，看上去比她大很多，提着两个黑黑的箱 子。 “我叫格林兰多。”他不好意思地向她的父母介 绍自己。 他付了钱，提着箱子自己上了楼。楼上是一间很 小的房间，很久没有用过了。当时她正悬着腿坐在餐 桌前，衔着汤匙看这个瘦削的少年上楼，牛奶全灌到 了下巴上。 她注意到，他的箱子并不一样重，因为他提着其 中一个，而把另一个抱在怀里。 从此以后，她经常听见一些声音。 “妈妈，是格林兰多。”她说。 “程程，你又把裙子弄脏了！”妈妈回答道。 “妈妈，格林兰多在屋子里弄了一些古怪的乐器 。” “程程，不要拿手抓布丁！”她似乎没有听明白 这个小家伙在说什么。 终于有一天，她决定亲自去过问格林兰多，这个 放肆的男孩子，他总把自己关在房间里，弄出一些奇 怪的声音。 楼梯比她想象的要高，最终她是被他拉着衣服领 子提上去的。 “那是什么声音？” “嘘。”格林兰多把手放在唇边轻轻地摇了一下 。 “是什么？”她擦了擦黑黑的膝盖，继续问道。 “如果你不老是这样向我提问，就会显得更淑女 ，亲爱的小女士。” “是什么？”她开始生气，恶狠狠地盯着他。 “吹笛手莫列狐。” “那是什么？” “天，我真拿你没办法。” 很快她的注意力就被一个躺在墙角的木偶吸引， 她还发现格林兰多已经改变了屋子里的陈设。这个原 本积满灰尘的狭小房间此刻显得十分明亮，只有一张 小床摆在屋子中间。 那个木偶穿着跟格林兰多一模一样的衣服，歪着 头，手垂在地板上，好像睡着了。 她蹲下来，看着熟睡的木偶。 他似乎是微笑着睡着的，虽然他没有嘴。而他的 脸，苍白得就好像他正是格林兰多一样。 这正是十四年前。灯塔镇。P18-20