新留守女士

作者简介

东方少，本名姚茵，女，上海人。毕业于美国哥伦比亚大学医学遗传学，获博士学位。长期从事精神病发病机制的研究，目前在美国国立精神卫生研究所任独立研究员。曾于哥伦比亚大学学习小说和电影剧本的创作。发表过长篇小说《归梦》、中篇小说《忧郁男手记》及英文短篇小说数篇。Defection被选入Double Day 出版的美国亚裔性文化小说专辑On a Bed of Rice，并被加利福尼亚大学作为写作课教材。

内容简介

一、记忆中的上海要柔美些 吃晚饭的时候，老公说他要正式回国发展了。这 消息太不是个 意外了。看到他眼睛里的得意，心里感到一阵绵痛。 用手去摸这块 痛，无意中触到心，搅乱了心弦。 外公是七月在国内的博士生导师。七月决定不去 外公的研究 院，而是去北京的一个二流学校当院长。我知道他一 直都想拿最好 的职位。他说的话我都能背了：要攀上一线科学家的 层次，就要 烧大钱。他说做抗老年痴呆症药物他已经很有经验了 ，最后要得到 厂商的支持才能把科研成果转化为产品。他吃了口花 生咸鱼，说： “我是个耐心的猎人，要等想象中猎物的出现时才举 枪射击。今年， 这猎物的形状和尺寸总算看清了。” 外公在国内算个名人。他早就想退了，但不太愿 意把院长的位 置放给外人。可七月就是不想回母校。他说：“小涵 ，我在那儿有 冤家对头你不是不知道。除非校方搞大换血，那些冤 家们不会让我 把一个研究院搞成我想要的样子。”我当然懂他的意 思，却忍不住 替外公感到悲哀。我心里存了很久的话终于窜了出来 ：“你真是被 妈说中了。以前外公对你那么好。现在他需要你的帮 助，你连考虑 都不考虑。你不是一直都说外公是你的恩人吗？” 七月说：“小涵，这话可不像你说的。人和人之 间不是个简 单的恩恩相报的过程。北京那学校可是要啥给啥。除 了给一大笔 启动经费，还承诺让我挑一批优秀生来帮忙，上海这 帮人有这气 派？再说，老人总要被新人取代，新陈代谢嘛。”我 正喝着冰水， 听了他的辩护，不小心把一个冰块吞到肠子里了。 他那种吸引人的激情此刻又闪烁出来。他说：“ 跟你说件大 事，我在美国做出来的成果，国内的一个大款很有兴 趣。他说只 要我能把配方拿回去，让药管局一批，一投产，他会 给我公司一 半的股份。”他停了一下说：“我苦熬这么多年，也 就挣个二十万。 刨去税后才剩下十三四万。这种水准在大陆根本不算 啥。我以前 的那些哥们都家产上亿了。今天的成功标志就是致富 ，光会搞科 研不行。你现在明白了？你外公那儿我绝对会给个交 代的。” 原来七月做上了发财梦。看着他意气风发的样子 ，我的心软 了下来。 七月走近我，温柔地说：“小涵，咱俩能走到一 起，是因为你 特能理解别人，和别的名人后完全不一样。这些年为 我吃了不少 苦，还放弃了念博士。这些我领情。我考虑好了。如 果你一个人 带楠楠太累，可以请保姆。等我把国内的事情搞定了 ，你回去享 福，不要上班了。常去逛逛街，买点时髦的衣服，适 应那里的潮 流。再过几年，楠楠也该回去接接中国的地气了。” 逛街？我不是个爱逛街的女人，倒很喜欢逛书店 。小时候，爸 爸给我不少的零用钱。离我们家不远的一个书店总让 我流连忘返。 当我从那里买了一本书，看完后，可以把书再卖给书 店，能拿回 百分之九十的钱来。这样，我又可以买一本小说。小 学里的我满 脑子是小说。老师在课堂上提问时，我常常答非所问 。 七月追我的时候，他找到了我同寝室的一个女同 学，搞到一 张“知涵必读”的书单。我们聊起《红楼梦》的时候 ，他还能评 论几句。后来才知道，他当年看的是小人书版的《红 楼梦》。不 过，七月对那些红色经典书籍还知道一些。他是第一 个和我谈起 小说《红旗谱》的人。我在学校的图书馆找到了这本 旧书，一口 气读了下来，竟然一下子把江涛的形象和七月联系起 来。江涛是 个农民的孩子，爱读书，身上有着一种激情。七月也 是个农民的 孩子，是靠自己的天赋和努力闯荡出来的。和当时身 边的那些男 生比，七月有着北方人的豪气，而且很知道自己要什 么。不过， 后来才知道他并不知道也并不在乎我想要什么。 七月曾经在我心头种下一棵树，那棵树也长过， 还没长大却 已经老了，树上的枝叶开始荒凉。我不想说出伤感情 的话，只想 快点躲到楼上。我说：“不用多说了。这事你也没瞒 着。你担心什 么？反正你不在时都是我带楠楠，不会有问题的。” 他笑了笑，转 身去找他的“烟台古酿”，戏称“烟台姑娘”，说是 他未来的搭档， 国内一个药物公司的老总给的，口感特别好。 能够静静想事情的总是在晚上九点左右，当楠楠 忙着独自玩 她的电脑游戏，当我用小拖把把厨房的地板上的油垢 洗净，当七 月开始办公，楼下办公室的电话铃声开始不停地响。 我一边躺在 床上翻着小说，一边想，刚才我对七月说的话是不是 太苛刻了？ 七月就是七月。他想干什么，你能拦住吗？P3－5