缺席的旷野

作者简介

傅菲，本名傅斐，1970年代生于江西上饶，中国作家协会会员。作品常见于《人民文学》《天涯》《花城》《钟山》等刊，收入百余种选本。 出版作品：《屋顶上的河流》（200年，散文集）；《星空肖像》（2009年，散文集）；《炭灰里的镇》（2009年，散文集）；《生活简史》（2010年，散文集）；《南方的忧郁》（2014年，散文集）；《饥饿的身体》（2015年，散文集）；《在黑夜中耗尽一生》（2015年，诗集）；《大地理想》（2016年，散文集）。

内容简介

似斯兰馨 不是因为陪家父去看望 病重的故人，我不会去五马 山。故人叫马英明，是家父 多年至交。临近年关，冬雨 绵绵。父亲穿着厚厚的雨衣 ，沿着峡谷往山里走。我母 亲夹着一把雨伞，站在门口 ，望着一晃一晃的背影，对 我说：七十六岁的人了还那 么固执，非要去一趟五马山 ，山路太滑，你陪爸一起去 。雨越下越大，如沙子抛落 。雨粒打在雨伞上，嘭嘭嘭 。山路是黄泥路，流淌着泥 浆。我走在父亲身后，陪他 说话。一路上，父亲重复着 说：最后一程，最难走。父 亲脚上的大头黄牛皮鞋湿湿 的，裤脚也湿湿的。在有泥 浆的地方，我提醒父亲：小 心脚下，走稳了。父亲也不 应我，低着头，丝毫没有减 缓脚步，哗啦哗啦地踩着泥 浆水。 怀玉山山脉自婺江而起 ，如一头野牦牛，向西而奔 ，耸起的肩胛骨是大茅山支 脉。支脉苍山莽莽，如壮硕 的肩胛横突肌，五条回旋的 山梁向东逶迤，渐渐低缓， 在一个木槽形的大山坳聚拢 ，如同五马共槽。山坳由此 得名五马山，居住着十余户 山民。25年前，这里是个小 林场。枫林去五马山，得走 二十多里山路，路沿着一个 个矮山梁，缓缓而上，深入 峡谷的最深处。山坡披着黄 松、水杉，乌青青。雨线白 亮亮，一道道斜弧形。这条 山路，父亲是常走的。假如 雨水不洗刷脚印，那么父亲 的脚印，会叠得厚厚的，如 飘落的枫树叶。这条山路， 父亲可走的次数，屈指可数 了。他较着劲走路，每踏下 一步，溅起雨水。 “哥郎，哥郎，还好吧。 ”父亲拉着马英明伯伯的手