凝视上帝(大战中的英国上下)(精)
作者简介
内容简介
在战争爆发将近一周年之际,这场战争仍 得到了公众的普遍支持,不过,1914年8月的狂 热早已过去。死亡人数之高,以及英国被重新界 定为交战国,使得公众的不安感开始显露出来。 全国爱国组织中心委员会敦促议员们在周年日当 天于选区的会议上发言。基钦纳希望将8月4日在 圣保罗举行的纪念活动变成一次招募集会,但神 职人员拒绝了这个建议。年轻人毫无意义地去送 死,让无数家庭痛失亲人,这种感觉正在人们的 心里扎根,让那些负责指挥战争的人的工作变得 越来越困难。即便如此,7月9日,基钦纳在市政 厅安排的集会上请求招募更多新兵。“每个人的 生命中都有生死关头的那一刻,所有早期的经历 都走向这个时刻,所有未来的结果都由这个时刻 推算出来”,他说,“对于每一个英国人来说, 对我们国家的存亡来说,这个时刻都是不同寻常 的”。 政府在提供信息方面对公众进行了严格控 制,以至于很多人花了很长时间才明白事情到底 有多糟糕,即使基钦纳曾告诫过他们。直到7月6 日,平淡乏味的报纸头条仍在接连报道达达尼尔 海峡的英勇战斗,但那天公布了将军伊恩?汉密 尔顿爵士于5月20日发出的电报,该电报仍在谈 论5月4日之前的事情,表明这次行动是多么的失 败。5月31日,政府承认有7500名官兵阵亡,公 众开始担心,自那以后,这个数字将会大幅上升 。虽然汉密尔顿公开承认军队勇猛作战,却牺牲 在计划的无能上,这个计划导致陆军和海军之间 缺乏协调。 受伤和休假的士兵从佛兰德带回了消息, 声称他们遭受了新的恐怖战斗。在佛兰德,从4 月下旬开始,第二次伊普尔战役已经打了五个星 期。德国人在战斗中第一次使用毒气,这是“骇 人行径”的最好例证,这场战斗足以与“卢西塔 尼亚”号的沉没相提并论。越来越明显的是,随 着伤亡名单的公布,社会各方面都受到了影响: 牛津大学的夏季纪念活动在肃穆中进行,因为据 信该校有8000名校友服役,其中300人阵亡;伊 顿公学——该校的一些学生在附近的一家军工厂 里轮班工作,每天工作5小时——决定为救护车 筹集资金,这是市长夫人们一直在全国范围内做 的事情,据估计,在每10名阵亡的陆军军官中, 就有1名是伊顿公学的校友。以这些名校优等生 的对立面为例,到1915年6月下旬,在19648名 通过少管所服役的男孩中,有近600人阵亡:不 过,其中3人获得了维多利亚十字勋章,25人获 得了杰出行为奖章,20人在电报中被提及。也许 最引人注目的是,这些曾经的无赖中有8人被任 命为军官。仅1915年5月,军官的伤亡人数就与 整个第二次布尔战争的伤亡人数不相上下——前