布莱恩的传奇人生
作者简介
[英]布莱恩·约翰逊(Brian Johnson) 出生于英国东北部一个普通的工人家庭,曾在机械工厂当学徒,也曾与朋友合伙开设小汽修店,但对摇滚乐的热爱从未停歇,先后成立数支小型乐队并断续进行演出,终于在1980年加入著名摇滚乐队AC/DC,至今已任乐队主唱三十余年, 2003年和乐队其他成员一并跻身摇滚名人堂。 王梓涵 毕业于天津外国语大学,十余年来陆续翻译出版了《安德的游戏》《心灵之眼》《星球大战》《沙丘序曲》《沙丘学派》《马世民传》《海因莱因传》《兽之数》《良质》《飘》《星际迷航》系列等多部作品,译文切合原文文风,简洁朴实而不失幽默。
内容简介
我作为歌手的职业生涯的第一次结束,是在普雷斯顿潘斯的家里,那一天,突然传来一阵敲门声。 我打开门,一个头戴圆顶礼帽的男人站在门口的地垫上问道:“我猜你就是约翰逊先生吧?”还没等我回答,两个身材魁梧、面容狰狞的年轻人就从那个男人身后冒了出来。几个肌肉发达的乔迪人在我面前站成了一堵墙,我吓得心跳都差点儿停住了。 “我叫某某某,今天由我来担任你的法院执行官。”戴圆顶帽的男人说。我愣愣地站在原地,目瞪口呆。“现在,如果你不介意的话,这两位年轻人将进入你家,把你的家当搬走作为抵押——包括你的电视机,如果你有电视机的话。哦,还有冰箱。是的,我说的是搬走。等你把债务还清,我们就会立刻把搬走的东西还给你。” 那是1978 年的冬天——英国历史上最寒冷、最凄凉、最令人沮丧的冬天之一。连续不断的罢工使街道上的垃圾堆积如山——连死者都不能被好好安葬。与此同时,爱尔兰共和军正在各地制造炸弹袭击。 媒体称其为“烦恼的冬天”。这个名字再贴切不过了……而且与我的个人情况极其吻合。我已经好几个月没有演出了,这让我和卡萝尔陷入了经济危机,几近破产。取暖和饱腹之间我们只能二选其一。当然,我们之间的矛盾也愈演愈烈,只是可怜了十岁的小乔安妮和五岁的卡拉,两个女儿被夹在父母中间,不知所措。 红色巴士愿意为普雷斯顿潘斯的房子支付抵押贷款,这已经很不错了,简直出乎我的意料——但现在看着眼前的这位执行官, 我意识到我应该听从自己的直觉。 “这到底是怎么回事?”我战战兢兢、磕磕巴巴地问道,害怕听到答案。 “我们这里有一份来自法院的命令,你拖欠了500 英镑的抵押贷款,我代表利兹(Leeds)永久房屋互助协会有法院签名和印章的文件解释道。 “可我没有贷款啊。”我对他说。 “嗯,我很欣赏你的诚实,”对方回答说,“大部分人都会声称贷款支票是被邮寄来的,肯定是邮政局把支票寄丢了。” “不是的,我的意思是……贷款是我的唱片公司负责支付的。” 至少我是这么认为的。 我当着执行官的面打通了埃利斯·伊莱亚斯的电话——“你好啊,布莱恩,很高兴接到你的电话,天哪,我很抱歉,一定是搞错了,请让我跟这位执行官谈谈……” 埃利斯跟执行官叽里呱啦地说了一通屁话,我得到了48 小时的“死缓”。 但法院并没有搞错。因为我没赚到钱,所以红色巴士干脆不给我还房贷了。由于抵押贷款用的是我的名字,房子也在我名下, 所以我被套牢了。我早该知道会这样的,但我总是那么天真。 等我回过神来,才意识到自己已经被请到了纽卡斯尔刑事法庭。 有两件事我是幸运的。首先,法官很同情我这个即将失去房子,又请不起律师的倒霉蛋;其次,利兹永久房屋互助协会派来了一个傲慢自大又没本事的家伙担任他们的律师。 法官意识到我和红色巴士的合约是真的,不是我瞎编的,于是狠狠地教训了对方的律师。“既然约翰逊先生拥有这座房子并居住在这座房子里,那你为什么还一直给伦敦瓦杜尔街的那家唱片公司写信?”法官斥责道,“你四个月前就知道这家公司已经停止为他付贷款了!那你为什么不去找约翰逊先生本人呢?为什么要等这么久才有反应,然后给他一个措手不及,还威胁要拿走他所有的财产,把他和他的妻儿赶到大街上?我认为你们这么做就是想拿回你们的房子。你们根本不想给他机会!” 接着,法官回过头问我:“约翰逊先生,你一个月能支付多少钱?” 正确的答案是:“那还用问吗,这不是明摆着的嘛,法官大人。” 但不知怎的,我竟然脱口而出:“我每个月能付70 英镑。” “那么,你需要先找份工作,是吗?”他说道,“一份真正稳定的工作,而不是,呃……搞音乐。” “是的,法官大人。您说得对,大人。” 法官敲了敲法槌,说道:“兹令利兹永久房屋互助协会将欠款纳入本金余额中,并起草一份新的抵押贷款协议,规定借款人每月支付70 英镑。约翰逊先生,你需要尽快找到一份工作,而且今后不能再延时支付了。” 为自己辩护并打赢官司的满足感,以及保住了房子的安稳心情,仅仅持续了几个小时。当卡萝尔说她要“和几个好姐妹出去庆祝一下”时,这句话不知怎的竟又引发了我们的矛盾,并升级成一场激烈的争吵。在那一刻,我们清楚地意识到这场婚姻已经没有挽救的必要了,我们必须分开了。这样的家庭环境对孩子们的成长很不利。于是我收拾好行李,上了车——我当时开的是一辆破旧不堪的大众甲壳虫(VW Beetle)——引擎的电池只有六伏, 发动机的动静很小,连头上的帽子都吹不起来,更别提同时给两个车前灯供电了。我慢慢把车开走了。 ★ 重金属摇滚、殿堂级乐队AC/DC首部传记,由主唱亲笔书写 极致还原世界级摇滚乐队的风采,第三任主唱布莱恩用亲身经历践行摇滚精神。AC/DC作为澳大利亚国宝级乐队,在世界摇滚史上具有不可撼动的地位,其金属质感的硬摇滚风受到世界各地大量摇滚爱好者的推崇和喜爱。这部由主唱亲笔书写的传记,更加真实详尽,饱含更加浓厚的个人情感,让我们身临其境去感受那个时代的辉煌。 ★ 我们眼中的风光,是他们在背后的艰辛付出和不懈努力 布莱恩·约翰逊曾于2016年被诊断出患有严重耳疾,这对一名音乐人来说无疑是致命打击,在经历过暗沉和低谷之后,布莱恩毅然返回舞台,2018年,与同伴一起发行新的摇滚乐专辑,并坚持演出,用亲身经历告诉我们什么是真正的摇滚精神。 ★ 英国小镇青年的逆袭之路:天赋在身,机遇加成,信念为其加冕 出生于英国东北部小镇的布莱恩·约翰逊,早年曾先后做过工厂学徒、汽车玻璃安装工等,由于一直不放弃对音乐的热爱,并适时把握机会,才得以与大师为伍,成为顶级乐队的其中一员。他的经历告诉我们,除天赋之外,把握机会的能力,以及对事业的坚持和热爱同样重要,共同作用才能获得成功。