水晶列车

作者简介

内容简介

回家，也是一种旅行， 在古希腊、古罗马的传统故 事中屡见不鲜。无家，“回” 字便没了意义。家，对于一 个人来说，与其说是个地方 ，不如说是种回忆。 我起身拉开百叶窗，让 阳光照满房间。淡淡的阳光 透过阴沉的天空，消解了万 物外在的假象，让人看清其 中的虚妄。我看见一列长长 的红砖房和金属的圆顶，透 着潮气，斑驳残旧，绿树葱 葱，绿草青青。 我听见，飞机起起落落 ，来来往往，像是一种惩罚 。一年半以来，我从一个机 场到另一个机场，期盼着回 到马德里。我因遭受的伤害 和不公待遇投诉了英国航空 、法国航空、欧洲航空，当 然，还有伊比利亚航空。赢 下对伊比利亚航空的诉讼， 令我颇为满意。 此时此刻，我虽身在英 国，却和在世界其他地方差 不了两样。我的悲剧在于我 不能回家，回不了家。我找 不到能带我回家的路，那个 我已经失去了的家，回不到 秋千公园旁破败的街道，也 回不到东哥儿吠雪的那一天 。 在漫长的归途中(对我来 说仍然算作归途，我从未失 去回家的念想)，我路过的 地方一次又一次地试图成为 旅途的终点。这些地方想要 我忘记过去，把回家的念想 抛在脑后，并用它们光鲜亮 丽的名字引诱着我：罗马、 巴黎、伦敦、柏林和阿姆斯 特丹。就举些欧洲城市的例 子罢了，当然也有美洲的城 市，开始停留的那几站。 我的航班从墨西哥联邦 区出发，却因意外的技术故 障要迫降迈阿密。在听到消 息的那一刻，我便猜到这是 某种征兆。那天是1986年