唐诗是不想告别的聚会

作者简介

郭梅，浙江大学中文系副教授，生在钱塘，求学沪上，从教多年，桃李和文友加起来遍及天下。浙江省文化艺术研究院特聘评论家，杭州市优秀作家。2006年获第二届“孟郊奖”全球华语散文大赛二等奖。应约在北京、杭州、深圳、昆明等地的报刊上开设专栏，颇受编辑和读者好评。已出版随笔集、评论集、小说等著作20余种。

内容简介

王维(701-761)，字摩诘，“维”与“摩诘”合起来正是佛教的一部重 要经典。太原祁(今山西省祁县)人。盛唐著名诗人，曾官至尚书右丞。少有 才名，前期仕途顺利，政治热情高涨，充满济世之志。四十岁后，唐代政治 逐渐走向腐败，他的政治热情受到压抑，渐趋消极，内佛外儒成了他的主要 思想。退隐田园，躲避现实，借山水美景以排遣苦闷，成为他生活的主要方 式，离现实和社会越来越远。辋川庄，在今陕西蓝田终南山中，是王维隐居 之地。《旧唐书·王维传》这样记载：“维兄弟俱奉佛，居常蔬食，不茹荤 血，晚年长斋，不衣文采。”说王维兄弟俩长斋礼佛，隐居生活十分清净和 清苦。在这首七律中，诗人把自己清幽的禅寂生活与辋川优美的田园风光结 合起来，创造出物我两忘的境界。 “积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东茁。”诗人笔下的田园生活，正是连 阴雨时节，天阴地湿，空气潮润，静谧的丛林上空，炊烟袅袅升起来，山下 农家正烧火做饭呢。女人家蒸藜炊黍，把饭菜准备好，便提着送往东面田头 ——男人们一清早就去那里劳作了。诗人描写空林烟火，一个“迟”字，不 仅把阴雨天的炊烟写得非常传神，而且透出了诗人悠闲安逸的心境。再写农 家烧饭、送饭、田头野餐，极富生活气息，使人想到农夫田妇那怡然自乐的 心情。“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。”广袤空濛的水田上，白鹭翩 翩起飞，仪态是那样优雅；远近高低、蔚然深秀的密林中，黄鹂的歌喉是那 样的婉转动听。辋川之夏，百鸟飞鸣，诗人只选了形态、习性迥然不同的白 鹭和黄鹂入诗，白鹭飞行，黄鹂鸣啭，一取其动作形态，一取其声音形态。 “漠漠”，形容水田广布，视野苍茫；“阴阴”，描写夏木茂密，境界幽深 。两种景象互相映衬，把积雨天的辋川山野描绘得画意盎然——画面开阔而 深邃，富有意境。“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”后 世苏轼的这句评论便是很好的例证。 首联所写幽静自得的农家生活引起了诗人的怡然之情，面对白鹭、黄鹂 自由自在的飞鸣，诗人更加陶醉不已。在这两联中，人物活动也好，自然景 色也好，并不是客观事物的简单描写，而是染上了诗人鲜明的主观色彩，体 现了诗人的个性和理想境界。对于晚年醉心于禅宗、又深受道家出世思想影 响的王维来说，置身于这世外桃源般的辋川山庄，怎能不使他感到无穷的乐 趣呢？！下面两联就是抒写诗人隐居山林的禅寂生活之乐的—— “山中习静观朝槿，松下清斋折露葵。”诗人独处空山之中，幽栖松林 之下，静观木槿而悟人生短暂，采露葵以供清斋素食。这种生活在一般世俗 之人看来未免失之于孤寂寡淡，而对于厌倦了尘世间的纷纷扰扰、官场上的 钩心斗角、名利场上的尔虞我诈的诗人来说，却从中领略到极大的乐趣，把 这里看做是人间天堂。 “野老与人争席罢，海鸥何事更相疑。”野老是诗人的夫子自道，他快 乐地宣称：我早已远尘世、绝俗念，随遇而安，与世无争了，还有谁会无端 地猜忌我呢？我可以免去尘世烦恼，享受山林之乐了。《庄子杂篇寓言》载 ：杨朱去向老子学道，路上旅舍主人欢迎他，客人都给他让座；学成归来， 大家却不再让座，而与他“争席”，说明杨朱已得自然之道，与人们没有隔 膜了。《列子·黄帝篇》载：海上有人与鸥鸟亲近，互不猜疑。一天，父亲 要他把海鸥捉回家来，他又到海边时，海鸥便飞得远远的，显然，这是因为 心术不正破坏了他和海鸥之间的亲密关系。这两个充满了老庄色彩的典故， 抒发了诗人淡泊自然的心境。 王维笃信禅宗，“诗中有画”及空灵的意境在他的很多诗中都有所体现 ，比如下面这些句子人们都耳熟能详：“人闲桂花落，夜静春山空。”(《 鸟鸣涧》)“明月松间照，清泉石上流。”(《山居秋暝》)“行到水穷处， 坐看云起时。”(《终南别业》)所以，有学者认为王维的创作正是在诗情和 画意的互相渗透和生发中创造了浑然一体的意境，王维的诗独具宁静之美和 空灵境界。 其实，王维的诗很像杭州人的生活。“上有天堂，下有苏杭。”“江南 忆，最忆是杭州。”(白居易《忆江南》)杭州自古以来便有人间天堂的美誉 ，诗歌词赋里也多有吟诵，比如“重湖叠巘清嘉，有三秋桂子，十里荷花。 ”(柳永)有一次，一个慕名而来的朋友匆匆游览过西湖后失望地说：“杭州 西湖也不过如此。”我笑而不答。杭州的美绝不只在于让她名满天下的西湖 ，体味杭州的美是需要一种心境的。最好是一个人、一对伴侣抑或三五素心 人结伴而行，而且当然不是去游人纷沓的风景名胜，而是去名不见经传、人 迹相对稀少的地方。杭州三面环山，山又不是很高，一年四季郁郁葱葱。闲 暇时候去爬山，静下心来，站在山顶俯瞰西湖，看日出、日落，你就能感受 到大自然赋予这片土地的渗透在一草一木、山山水水中的灵秀之气以及岁月 沧桑历史沉淀下来的文化气息。有时候，甚至不需要去判断登临的是什么山 ，五云山也好，北高峰也罢，老和山、小和山，或者是叫不上名字的山。当 然，最惬意的是秋天去走十里郎当。 我常常和爱爬山的好友结伴而行。杭州是个古城，一路上能看到各种古 迹。其中一个朋友颇为博学，常常给我们讲其中的典故——试想，走在幽静 的山中，听着流传千百年的故事，真的会有一种穿越时空、置身世外的感觉 啊。有一年夏天，我们去游九溪。外面的世界正酷暑难当，但走在那山道峡 谷之中，真是清爽怡人，心情舒畅。我们还去下面的溪流戏水，真的好清凉 ！一路上经过了九溪烟树、杨梅岭、狮峰、龙井。山上还有一座寺庙——理 安寺，我们进去小憩了一下，喝喝茶，看着远山苍茫，真是“山中岁月容易 过，世上已是一千年”呵。下山时，我们走过山中的峡谷，两边是郁郁葱葱 的树林，有高高直直的杉树和香樟树，清风吹来，幽静无比。“空山不见人 ，但闻人语响。”(王维《鹿柴》)走在其间，让人暂时抛开了凡尘的纷繁芜 杂，忘却了俗世的烦恼忧愁。 生活中难免遇到一些不顺心的事，每当过年时候，我们就选择骑车出游 。沿杨公堤、虎跑路、之江路一直骑到钱塘江边，这里和西湖已是完全不一 样的景致了，少了一份怡然与雅致，多了一份开阔与气势。回去的时候我们 当然不原路返回，而是先走梅灵南路。这一路会经过云栖竹径和梅家坞茶文 化村，可以领略到真正的江南田园风光。云栖景区位于五云山西麓的云栖坞 里，竹径按清康熙时的御道原状修建，满眼青青翠竹，清幽雅静。梅家坞茶 文化村是一个具有江南文化气息的小山村，有“十里梅坞”之称。放眼望去 ，是一望无际的翠绿的茶树、绵延的青山、低矮的排屋。初春，可以看到茶 农背着竹篓在采茶。整个村落青山环抱，幽谷滴翠、白墙黛瓦、小桥流水、 绿茶飘香，茶农家的烟囱飘出缕缕炊烟。天色渐渐暗了下来，群山深处的夕 阳朦胧而悠远——正所谓“日暮苍山远”。(刘长卿《逢雪宿芙蓉山主人》) 青山翠谷，四周一片静谧。我们走过一座长长的石桥，就快到梅灵隧道了， 隧道口写着“白云深处”四个大字，看着夕阳、晚霞、青山、翠谷，真有种 世外桃源的味道。出了隧道，天色已完全暗下来，我们加快了骑行。接下来 走梅灵北路、灵隐路，这一路也是有不少景点的，灵隐飞来峰、双峰插云、 杭州植物园，等等。天色已晚，只能看到群山的诡异之影，但比之大白天， 也颇有特别的风味。这一天，先赏西湖美景，再领略钱塘风光、更陶然于田 园气息、感受无人之境、过隧道、走夜路，心中的烦恼一扫而光，心情无比 舒畅。 有了这样的一些人生体验之后，才觉得对王维和他的诗有了稍深一层的 感触，才明白他何以能放下世俗的功名利禄、远离尘世的喧嚣而潜心于禅宗 了。 P9-12